Concours
de nouvelles

"A ves plumes"”




S$ommaire

A double tranchant
Promise

A pieds joints

Révérence

Souvenir : Les cing sens

Un bal déguisé

Okika

Mariage

Je te vois lorsque mes yeux se ferment
La Reine Emeraude

Les iles royales

Le réve de Cataleya

Le traineau des deux reines
Les tétes tomberont

Mon royaume

Le manuel des marchands de temps

p.3
p.7
p.13
p.17
p.21
p.23
p.26
p.28
p.33
p.36
p.43
p.52
p.57
p.60
p.63
p.67



A double tranchant

Voila trois ans que je ne 1’ai pas vu. Et pourtant, je me souviens de
tout. Ses yeux, son sourire, sa peau rougeatre, son odeur, son
charisme quand il parlait. Tout est ancré dans mon esprit comme une
marque dans la pierre. Quand je ferme les yeux, il m’arrive méme
de sentir son cceur s’accélérer, sa respiration irréguliére s’accentuer.
Toutes ses émotions, ses réactions, je les connais par ceeur. Mais lui,
je ne le connaissais pas, ou du moins pas assez. Et, a vrai dire, je ne
le connais toujours pas. Il se cache en espérant ne plus se confronter
a mot. I1 vient de temps a autre me rendre visite, je le sens dans mon
étre. Mais 1l n’ose pas franchir la porte, cette porte immense et
massive, presque impeénétrable. Alors il attend a son pied,
longtemps. Je me demande ce qu’il peut imaginer, a quoi il réfléchit.
Est-ce par manque de courage ou par peur qu’il m’évite, qu’il me
fuit ? Sait-il ce que je ressens depuis trois ans ?

La réponse est en realité assez simple. Rien. Je ne ressens plus rien
depuis ce jour. Les rires, les pleurs, tout a une saveur banale,
identique, sans caractere. Et, méme si je sais parfaitement que je n’ai
qu’a déverrouiller la porte pour que tout reprenne vie, je m’y refuse.
Et je m’y refuserai, sous peine de mort.

L’horloge annonce 15 heures, et je n’ai toujours pas bouge. Si un
peintre croisait mon chemin, voila a quoi ressemblerait son ceuvre :
une femme assise sur un divan, ses cheveux blonds décoiffés
recouvrant son épaule gauche. Sa peau, vétue d’une robe de chambre
en satin rouge, parait toute pale a coté. Les couleurs chaudes de la
cheminée éclaircissent son visage fin. Ses yeux, plongés dans Jane
Eyre, sont emplis de larmes. Voila donc a quoi ressemblerait mon
portrait s’1l venait a étre figé par les traits d’un pinceau.

Cependant, le salon dans lequel je me trouve actuellement est vide,
froid et sombre, comme le reste du manoir d’ailleurs.

Nous sommes le lundi 1°" décembre 1924, et voila précisément trois
ans et deux jours que je n’ai pas quitt¢ ma demeure. Elle se trouve a



la lisiere de Londres, sépar¢e des hauts immeubles par un portail en
métal massif. Sa facade, vétue de briques assombries par le temps,
est recouverte de lierre a quelques endroits. La porte en bois noir
renferme un sombre couloir au bout duquel se trouve un grand
escalier. La salle a manger, a gauche de ’entrée, peut accueillir une
vingtaine de personnes a sa table, €clairée par un lustre nacré. Le
bois crépitant réchauffe I’atmosphere. Le salon, quant a lui, se trouve
a droite. Deux fauteuils, ainsi qu’un bar I’habillent. L’odeur de la
nourriture provenant de la cuisine traverse le couloir pour arriver
dans mes narines. A 1’étage se trouvent les chambres a coucher ainsi
que la salle d’eau. Mais ma piece favorite est le bureau de Pére, ou
les livres croulent de la bibliotheque. Bronté, Orwell, Nietzsche,
Shakespeare, tous y ont leur place. Alors, depuis que j’ai
I’autorisation d’en emprunter, je les ai lus, et méme relus pour les
plus chanceux d’entre eux. Bien heureusement, derriére le manoir se
cache un jardin, ou mon pere passait ses journces a ¢tudier les
plantes et les fleurs afin d’établir un journal.

Autrefois, lorsque mes parents y habitaient, le manoir des
Chestfields était I’un des sujets principaux dans les grands banquets,
mais il était une grande source de conflits aussi. Je me souviens des
bagarres qu’il pouvait y avoir a la sortie d’'une des nombreuses
soirées mondaines auxquelles je devais assister. Convoitise ou
jalousie je présume. Aujourd’hui, mes parents ont emmené son
prestige dans leur tombe. A vrai dire, cela ne me dérange pas
vraiment. Le manoir est tombé dans 1’oubli, mo1 avec. Je ne suis
donc plus dans 1’obligation d’assister a ces soir¢es hypocrites et
creuses. Ils se prenaient pour des rois, mais je n’ai pas vu plus
pauvres qu’eux. Mais la n’est pas le sujet, tout cela appartient au
passe. Et si I’on y reste trop longtemps, on en meurt. Le temps nous
consume, petit a petit. La mort marche a c6té de nous. Chaque jour,
elle accompagne nos pas. Elle joue avec nous, danse aupres de nous.
Elle détient toutes nos vies, du prince au clochard. Encore pire, elle
maitrise absolument tout ce qui nous entoure, et le temps n’y



¢chappe pas. Comment je le sais ? Je 1’a1 vu, voila trois ans de cela.
Mieux encore, je 1’ai combattu.

Lundi 29 novembre 1921. Mére venait de rendre son dernier souffle
la semaine passée. J’arpentais les murs du manoir, me remémorant
tous les bons souvenirs que j’avais pu avoir avec elle. Il n’y en avait
pas beaucoup, certes, mais ils étaient précieux. La peine commencait
tout doucement a s’échapper, laissant place au déni. Heureusement,
je n’étais pas seule. Il était 1a, mon prince, mon roi. 15 heures. On
toqua a la porte. C’¢était lui, enfin je crois, je ne me souviens plus
tres bien. Je me précipitai pour lui ouvrir. Je courus. Je dévalai les
escaliers. Je manquai de trébucher deux ou trois fois. J’y étais
presque. Plus que quelques metres. Je tournai la clef. J’ouvris la
porte. Le voila, en face de moi, mais ce n’était plus lui. C’était le roi,
oui, je peux en témoigner, mais pas celui que je connaissais. L’enfer,
Lucifer, Satan, peu importe son nom, il se tenait face a moi, froid,
sévere, cruel. Si le regard était une arme, je ne serais plus la pour en
parler. Je ne peux toujours pas I’expliquer, mais je lui ai dit d’entrer,
de s’installer. Alors, il s’exécuta.

Il attendait patiemment son thé au bord de la cheminée. Une fois
servi, 1l prit place sur un des fauteuils, je fis de méme, puis la
discussion habituelle commenga. L’horloge annonca 18 heures. 11
faisait déja nuit. On entendait la pluie frapper de plus en plus fort sur
les carreaux de la salle a manger. Le vent sifflait si violemment que
les branches des arbres résistaient pour ne pas s’effondrer. Le
tonnerre gronda et, en un instant, alors qu’un éclair révélait le
grabuge extérieur, son visage m’apparut a nouveau comme le
gardien des enfers.

Je me levai si vite que ma téte tourna. Des tours et des détours dans
la picce, je ne faisais que ca. Je cherchais par tous les moyens
d’éviter son regard. Mais il restait la, sans aucune expression, les
leévres fixes. Pourtant, je I’entendais. Sa voix était calme, terrifiante.
Il était mon maitre, j’€tais son esclave. Et le pire, c’est que je
I’1gnorais. Mais s’il y a bien une chose que j’ai compris ce jour-la,
c’est que les personnes qui vous sont le plus proches sont en fait



celles que vous connaissez le moins. Elles s’accrochent a vous, vous
faisant croire que la couronne est sur votre téte. En réalité, ce n’est
que manipulation et tourments. Mais c’en est fini.

En une seconde, je me figeai. J’étais épuisée, exténuée, par sa faute.
Tout ¢€tait de sa faute. Voila bien trop longtemps qu’il me manipulait
avec ses vers et ses metaphores. Je me précipitai sur le vase le plus
proche, le brisai au sol, en pris une partie bien tranchante et, arrivée
a son niveau, je lui entaillai le bras, une, deux, trois fois. Essoufflée,
je posai délicatement I’objet taché de sang, et, m’effondrant a ses
pieds, je m’endormis pres de lui. Il n’avait pas bougé d’un
centimetre, seule sa respiration me confirmait qu’il était encore en
vie.

Depuis ce jour, je ne 1’ai jamais revu. Me voila donc ici, seule dans
un manoir vide d’ames, a errer de picce en picce, a relire les
ouvrages de Pere, assise dans ce fauteuil, et habillée d’une robe de
chambre de satin rouge, cachant trois balafres. Car oui, ce soir-1a, il
n’y avait que moi dans le salon, de méme que tous les autres soirs.
Et, essayant de me débattre, je fis face a moi-méme, car, souvenez-
vous, la personne dont vous étes la plus proche est aussi celle que
vous connaissez le moins.



Promise

« Faites entrer la promise ! » s’exclama le prince.

Je ne pleurerai pas, songea la princesse Kaela alors qu’elle traversait
la nef de I’église.

Elle regardait devant elle, droit dans les yeux de son futur époux.
Elle ne pouvait nier sa beauté physique, tout comme elle ne pouvait
ignorer la laideur au plus profond de son regard.

Elle savait ce qui I’attendait apreés son mariage, mais elle y était
préparée. Elle s’attendait a la violence, et aux giclées de sang qui en
découleraient. Kaela savait qu’il €tait violent, et qu’il la considérait
comme son ennemie.

Les royaumes d’Elinor et de Valiadys entretenaient une longue
dualité qui avait traverse les siecles. La guerre faisait rage depuis
deux-cents ans sans que le royaume d’Elinor, dont elle était la
princesse, ne se rende. Les guerriers et les chevaliers se battaient
avec bravoure et courage depuis toutes ces années et la maitrise si
particuliére des arts martiaux avait traverse¢ les ages.

Elinor avait été adulé et craint durant si longtemps que le gott de la
défaite asséchait encore la gorge de Kaela. Si Elinor n’avait pas été
vaincu, elle ne se serait pas retrouvee a se marier avec 1’effroyable
prince Ronan.

Alors qu’elle atteignait presque 1’autel ou le curé 1’unirait au prince
jusqu’a ce que la mort les sépare, elle garda la téte haute, les yeux
fixés sur le magnifique tableau qui était un présent offert par le
prince. Celui-ci la représentait, belle, naive et faible. Kaela le
détestait car elle savait qu’elle était bien plus.

Certes, elle ne manipulait pas les armes comme son frere, mais elle
¢tait pleine de surprises.

Neéanmoins, elle preférait regarder cet immonde portrait plutdt que
d’écouter les affreuses paroles des Valiadysiens qui se faisaient un
honneur de I’injurier de tous les noms. Malheureusement pour eux,
toutes les insultes soufflées par leurs levres glissaient sur elle sans
que cela ne I’atteigne.

Durant I’interminable voyage, elle avait pris le temps de se
confectionner une armure que nul ne pourrait briser, encore moins
ce peuple qui ne la mériterait jamais. Cependant, elle serait bientot



leur princesse, et plus tard reine. Sachant cela, sachant qu’un jour
elle les gouvernerait tous, elle eut la délicate audace de sourire.

Un sourire plein de férocité, aussi flamboyant que la rage qui habitait
son cceur. Cette fureur, elle avait pris le temps de la mod¢liser afin
qu’elle lui serve d’arme, plutdt qu’elle ne la détruise. La rage était
son unique alliée dans ce royaume qui voulait la mort de sa famille,
et d’elle-méme.

Elle seule pourrait lui permettre d’arriver a ses fins.

Une fois a I’autel, elle ne se départit nullement de son sourire, encore
moins quand elle vit sa famille tout proche d’elle.

Son pére la regardait avec regret.

Sa mere avait les yeux noyés de tristesse.

Ses deux freres I’observaient avec une grande mélancolie.

Elle s’efforcait de ne pas en vouloir a ses parents, malgré la douleur
sourde qui lui meurtrissait le ceeur. C’était a cause d’eux qu’elle se
retrouvait la, offerte a ces requins qui la tortureraient de la pire des
facons.

Son pére, le roi Baltazar d’Elinor, n’avait pas écouté les conseils de
sa fille si stupide et naive. Pourtant, elle avait compris que les
régiments envoyes par le roi ne suffiraient pas.

Comment une pauvre princesse qui n’avait jamais quitté le palais
pouvait comprendre quoi que ce soit a la guerre qui faisait rage ?
Comment pouvait-elle en savoir plus que ses freres qui combattaient
depuis de nombreuses années ?

Comment la petite Kaela pouvait-elle rivaliser avec des guerriers ?
Mais comment pouvaient-ils savoir que Kaela n’était pas stupide, et
qu’elle assistait a tous les conseils de guerre déguisée en serviteur ?
Qu’elle ne savait certes pas manipuler une épée ou une hache, mais
qu’elle s’entrainait a créer des poisons redoutables depuis son plus
jeune age ?

Non, bien sir, ils n’étaient au courant de rien, trop occupés a faire
couler le sang.

Jusqu’a la défaite de son pere dont les armeées s’€taient bel et bien
fait massacrer.

Kaela se rappellera toujours ce jour fatal ou toute la famille royale
siégeait a table. Le regard confiant de son pere lui avait donné la
nausée. Il racontait comment allait se terminer la bataille. Les



Elinoriens rentreraient victorieux, couverts du sang de leurs
ennemis. Puis ce regard s’¢était transformé lorsqu’un messager était
apparu en trombe dans la salle. Kaela savait parfaitement ce que
disait la lettre dans la main du roi, et lorsque les soldats valiadysiens
avaient débarqué a leur tour dans la salle, elle avait retenu un cri.
Valiadys avait gagne.

Bien str qu’ils avaient gagné, ils avaient méme marché sur la
capitale d’Elinor tandis que le roi se vantait de son intelligence.
Quand on I’a jetée dans un cachot sombre, la princesse s’est juré
qu’elle ferait en sorte de sauver Elinor.

Quand on I’a fait sortir une semaine plus tard de la cellule
ténébreuse, et qu’on I’a amenée voir ses parents, elle savait.

Elle savait, mais elle s’était liée d’amitié avec le déni qui lui
racontait encore des mensonges a 1’oreille.

Mais quand sa mere prit la parole, elle savait qu’ils s’étaient rendus.
Ils avaient laiss€ tomber, alors qu’en tant que souverains, ils devaient
protéger le royaume d’Elinor jusqu’a la mort. Pas le laisser aux
mains de ’ennemi si facilement. Elinor n’existait plus, il n’était plus
qu’une extension de Valiadys.

Elle se rappela avoir vécu ce moment comme une trahison. Sa
famille 1’avait poignardée une fois en rendant les armes, mais la
blessure la fendit en deux quand sa mere lui avoua que la seule fagon
de rester en vie était de la marier au prince de Valiadys.

[ls la jetaient dans la gueule du loup pour rester en vie.

Les deux royaumes qui se vouaient une haine sans merci et qui se
combattaient depuis plus de deux-cents ans €taient désormais alliés.
Dorénavant, les deux pays seraient liés a jamais puisqu’elle
s’apprétait a €pouser le futur roi Ronan de Valiadys.

Malgré ’amour qu’elle portait a sa famille, jamais elle ne leur
pardonnerait. S’ils avaient réellement voulu se battre, ils auraient
triomphe.

Kaela était désormais leur derniere chance de reprendre leur trone,
méme s’ils ne le savaient pas encore.

Si jusqu’a présent elle était restée dans 1’ombre, il était temps pour
elle d’entrer en scene. Elle accorda un signe de téte au curé, qui lui
lanca un regard hostile en retour. Bien sir, il la détestait. Elle serait
valiadysienne de nom mais €linorienne de sang pour toujours.



Et elle en serait ficre a jamais.

Enfin, elle regarda son promis. Son visage d’ange, sa carrure
parfaite... et son regard de démon. L’homme cruel qu’il était pensait
pouvoir la détruire, elle lui démontrerait le contraire.

Cependant pour le moment, il lui prit les mains avec une douceur
trompeuse, et ses yeux caresserent sa silhouette.

— Vous étes divinement belle, princesse Kaela.

— Et vous étes impressionnant, prince Ronan. Encore mieux sculpté
que dans mes réves.

Vous étes un veritable cauchemar.

— Bien, maintenant que les deux promis sont réunis, nous allons
procéder aux veeux sacrés, s’écria le curé afin de se faire entendre
du fond de I’église.

La foule hurla de bonheur, folle de joie a 1’idée d’asservir
complétement Elinor et Kaela.

Elle s’imagina le moment ou ils s’agenouilleraient devant elle, le
visage transpirant de terreur et de crainte. Son amie la rage lui
enjoignit la patience, et la princesse garda son sourire bien en place.
Elle ne devait pas se trahir maintenant, pas apres tout ce qu’elle avait
fait.

— Par-dela le soleil dérobé par les nuages ! commenga le curé en
prenant leurs mains jointes dans les siennes ridées.

La foule le répéta, extatique.

— Par-dela la lune cachée par la brume, continua le vieil homme en
amenant les mains du jeune homme vers les levres de Kaela afin
qu’elle les embrasse.

Ce qu’elle fit avec une grande douceur.

Je dois paraitre faible.

— Par-dela la terre abritée par la flore et la faune.

Cette fois, ce fut au tour de Ronan d’embrasser les mains de Kaela,
qui réprima un frisson.

— Et enfin, par-dela la vie entretenue par les hommes !

Ils entrelacérent a nouveau leurs mains jointes.

— Princesse Kaela de 1’ancien Elinor, désirez-vous prendre le prince
Ronan de Valiadys pour époux ?

Pas le moins du monde.



— Oui je le veux, affirma-t-elle d’une voix forte, comme si elle
n’avait pas envie de vomir.

Le curé hocha la téte.

— Prince Ronan de Valiadys, désirez-vous épouser la princesse Kaela
de I’ancien Elinor ?

Il n’hésita pas une seconde.

— Oui je le veux !

L’¢église trembla sous les acclamations de la foule.

C’est cela, soyez heureux.

Tant que vous le pouvez.

Le curé¢ leva les bras bien haut :

— Ainsi, par les pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari
et femme jusqu’a ce que la mort vous sépare !

Le sourire de Kaela se fit plus éclatant encore.

— Maintenant, vous allez boire I’eau sacrée pour purifier votre corps
avant de vous unir !

Deux serviteurs apportérent a chacun une coupe remplie de cette eau
si particuliere.

Le prince ne se fit pas prier et but le liquide d’un trait.

Kaela, elle, prit le temps de savourer la fameuse eau en jetant un
coup d’ceil au serviteur, qui hocha la téte. Le personnel du palais de
Valiadys ¢était de son co6té. Pour I’instant ils étaient traités comme
des moins que rien, mais avec elle, ce serait diffeérent.

— A présent, cher prince, veuillez embrasser la mariée !

Tandis que Ronan lui attrapait les hanches avec force, Kaela se sentit
plus heureuse que jamais.

La princesse avait tout prévu. Elle ne serait pas seulement princesse,
mais bientot reine. Elle restait attentive aux portes immenses de
I’édifice, attendant avec impatience qu’un page arrive en panique,
avec de terribles nouvelles.

Elle allait changer le monde aujourd’hui.

Elinor allait renaitre de ses cendres.

Dans cet affreux cachot, elle s’était jurée de sauver son royaume.
Et elle réussirait.

Elle posa délicatement les mains sur les joues de son promis et le
regarda avec un émerveillement non feint.



Son cceur battait la chamade, et quand elle le rapprocha d’elle, sans
prononcer un seul mot, la jambe du prince tapota contre une fiole
cachée dans la robe de Kaela.

Tout le monde ’avait sous-estimée toute sa vie.

Ces nombreuses nuits a rester ¢veillée 1’amenaient a ce jour
fatidique.

Et ¢’¢tait elle qui dirigeait pour une fois.

La sensation était grisante. Détenir ce pouvoir que tout le monde
ignorait rendait la suite encore plus excitante.

— Il me tarde que ce mariage se termine, souffla Ronan tout pres de
ses levres.

Et moi donc !

La princesse hocha la téte, toujours sans prononcer un mot.

Le prince de Valiadys se pencha alors et sous les acclamations de la
foule, pressa ses levres contre celles de Kaela, scellant son destin.
Elle sourit quand elle I’embrassa, laissant le poison couler a flots
dans la gorge de son promis.

— Veuillez acclamer votre nouvelle princesse et future reine de
Valiadys ! clama le cure.

Au méme moment, alors qu’elle songeait a 1’antidote cachée dans
les froufrous de sa robe, un page arriva en trombe, le visage déformé
par une terreur pure.

— Le roi et la reine sont morts !

Kaela se sentait puissante, invincible.

Empoisonneuse hors pair.

Reine d’Elinor et de Valiadys.

Promise a un avenir glorieux.



A pieds joints

La sirene hurle sa lugubre comptine. Le vent souffle sur cette route
désolée. Les néons blafards viennent blesser la nuit sans lune et sans
sommeil de leur inquiétant va-et-vient. Au loin, de I’autre coté du
pont, deux ou trois corbeaux s’envolent en croassant. Ils ne veulent
pas voir. La douleur fait peur. Oiseaux de malheur.

Ils ne veulent pas voir ce que moi je vois sans méme étre vraiment
2.

Lui.
Mon roi.
Etendu, seul, auréolé de sang.

Tombeé au champ de bataille, celui de la malchance. L’amour fait
mal aux yeux pour ceux qui sont tout seuls. Alors quand deux rois
sont heureux...

Il leur fallait un bus.

« Ecrasez-moi tout ¢a, leur a dit le destin. Faites-en de la charpie. Je
veux du sang, des larmes et des hurlements. »

On ne défie pas la destinée, on la subit, toujours. A peine le temps
d’y penser, de I’écrire, que c’est déja fini.

Le lendemain de son passage, son nom est sur toutes les levres. On
le dit tout bas, au cas ou cela le provoquerait.

« Le destin est passé. »

« Le bon ou le mauvais ? »

Y a-t-il une différence finalement ? Qu’importe, c’est déja trop tard.
La destinée n’épargne pas les rois, elle les condamne.

Henry IV ? Le destin.

Louis XVI1 ? Le destin.

Mon roi, le mien ?...

Un vélo dans la nuit, que dis-je, une monture. Il est 21 heures, mon
roi rentre au chateau. La-bas I’attend quelgu’un, cet autre roi. Si
chanceux de I’avoir, espérant un appel de sa part.

« 21h30, tous les soirs mon amour. »



La distance ne sépare que ceux qui ne veulent plus se voir.

Rien ne nous séparait. Deux hommes qui s’aiment, plongés dans le
secret. La royauté n’est pas de sang, elle est de coeur. Un noble
amour, un vrai, enfin. Nous nous voyions déja marchant main dans
la main.

Au doigt ? Un anneau d’or. N’y avons-nous pas le droit ? Deux rois
qui s’aiment, ca les dérange, qu’importe. On ne vit pas pour eux, on
vit a deux seulement. Lui pour moi, moi pour lui. Dans nos veines
coule un sang bouillant. Celui qui dit je t’aime, celui dont chaque
goutte nous rappelle un souvenir,

L>amour a bien coulé ce soir. La couronne est tombée. Sur le pavé,
gisante. Serpentant, lentement, de longs filins d’or rouge la
rejoignent peu a peu. Le sang royal a bien coulé. 1l s’écoule de la
téte. De sa téte. Celle de mon roi.

Cette téte que je connais si bien, embrassee tant de fois, dont je
connais chaque detail. Ce visage si doux, si fin. Pourquoi se crispe-
t-il ? Pourquoi gemit-il ?

A le voir si heureux j’avais presque oublié. Un roi ¢a pleure aussi.
Un roi ¢a meurt aussi. Le destin.

Et que diront les gens quand ils I’apprendront ? Quand on leur
apprendra qu’un bus I’a emporté. Qu’on le leur a volé.

« Le roi est mort. 1l y en aura d’autres. 1l y en a toujours d’autres.
Hier la face sombre du destin les a séparés. Demain, son frere
jumeau lui en enverra mille autres. Mille tétes. Mille lévres. Mille
COUronnes. »

S’ils voyaient mes larmes, mes cris, parleraient-ils ainsi ? Et
d’ailleurs est-il mort ? Comment le saurais-je lorsque trois-cents
kilometres nous séparent.

Je suis si loin de lui, I’angoisse me consume.

A travers le rideau de pluie qui brouille mes sens, je le vois, lui, les
corbeaux, les jumeaux trompeurs. Je me vois moi.

Sur mon pale front git une pale couronne. Celle d’un roi sans foyer,
incapable de réver.



Dans sa téte, ma téte, les mots défilent. En cascade ils m’écrasent,
ils m’accusent. Ils sont myriades, avalanches, coulées de remords.
Tous ceux gue je n’ai pas dits.

Trop tard ?

L’angoisse me détruit. Je ne lui ai jamais dit a quel point je I’aimais.
Je n’ai pas parcouru chaque meétre de notre royaume avec lui. Je ne
lui ai jamais dit ma passion pour les levers de soleil. Lui et moi sur
une plage devant une mer ensanglantée. La couleur du feu, de
I’amour, du sang. La couleur des rois. Notre couleur finalement.

Je ne sais rien, ce rien me ronge de I’intérieur. Dans ma téte, défilent
les souvenirs. Nos premiers souvenirs. Nos... derniers souvenirs ?

J’aurais dd, j’aurais pu.

Et puis il y a I’espoir, celui-la c’est le pire. Lorsgu’il te prend c’est
déja fini. La reine des tortures. La déesse des insomnies elle-méme.
Elle me crie dessus, constamment. Me rappelle mon impuissance.
Ma fragilité. Mes peurs les plus intimes. Mes doutes les plus cruels.
Mais toi et moi nous sommes dragons. Nous battrons les déesses,
décapiterons les reines et reprendrons le trone. Celui ou nous nous
sommes tant aimés.

Je te retrouverai, toi, moi : nous. Car tout cela ne peut étre qu’un
mauvais réve. Ca ne peut pas finir... comme ¢a. Ensemble, d’une
maniére ou d’une autre. Le roi a tout pouvoir alors je te I’ordonne,
reviens, écarte le cauchemar. Pourchasse mon désespoir.

Et demain on se réveillera. Le soleil comme manteau, la chaleur
comme palais, le bonheur comme étendard. On pleurera ensemble,
on rira ensemble, on vivra ensemble. On fera des souvenirs qui
trompent la mort, qui sauvent la vie. Nous deux contre le reste du
monde.

Demain.
Aujourd’hui, le trone est bien vide. Vide de toi. De mon roi.



Sur les murs de la ville, la brume du matin écrit déeja ton nom. Les
oiseaux se sont tus. Le soleil s’est caché. Pas de lever de soleil
aujourd’hui. Il n’y en aura plus jamais.

Le roi est mort. Mon roi est mort.

S’il s’envole vers un autre royaume alors, oui, sans aucun doute, je
partirai aussi.

La marche d’une fenétre, et apres c’est le ciel. Devant moi, mon
royaume, sans toi.

Toi tu es la-haut. Pour te rejoindre, pour monter, il faut descendre.
Parce que je t’aime : sautons.



P < P <
Reveéerence

Le froid du début de novembre venait mordre 1’épiderme d’Astrid.
La nuit venait a peine de tomber et les lumicres s’¢levaient déja au-
dessus des remparts de la capitale.

On pouvait entendre, un peu plus en contrebas, les rires et danses
des invités qui s’adonnaient au plaisir des bals royaux. La jeune
femme aurait d’ailleurs di s’y rendre, mais elle profitait de ses
derniers instants de calme, sans un masque, et sans ce sourire qui lui
brilait les levres.

Ces derniers mois n’avaient pas €té des plus calmes. Astrid avait
entendu, au cours d’une journée de pluie passée a bavarder, les
dernieres rumeurs du chateau. Certaines anodines, d’autres plus
inquiétantes. Les rébellions des nobles se faisaient de plus en plus
oppressantes. De plus en plus réelles.

Et le mensonge pouvait se cacher derriere chaque mot prononcé.
Astrid en était la cible.
Elle le savait tres bien.

Les faux sourires et I’hypocrisie s’¢étaient infiltrés dans les salons de
discussion, se reépandant lentement, comme une maladie
contagieuse, un venin invisible mais qui éteignait tout €tincelle de
sincerité dans les regards.

Alors on faisait de grands gestes pour paraitre heureux, on se
parfumait pour cacher I’odeur acre de la jalousie, portait des
masques pour cacher les larmes et des grandes robes pour les lames.
Une grande comédie, un grande tragédie.

Et puis, il y avait eu les rumeurs.

Astrid les avait entendues pour la premicre fois lors de son habituelle
balade matinale dans les jardins du palais. Elle y avait apercu deux
courtisanes, ¢échangeant quelques messes basses. leurs levres
teintées de rouge avaient affiché un sourire narquois, et leurs yeux
peints de noir s’¢taient emplis de malice.



— Avez-vous entendu la nouvelle ? Il paraitrait que la nouvelle
concubine du roi est enceinte...

— Un enfant illégitime ?

— Oui, hélas. Mais personne ne connait I’identité de la mere.

Et puis elles avaient ri doucement, jusqu’a ce que 1’'une d’entre elles
ne croise le regard d’Astrid. Et les grandes courbettes avaient alors
repris leur place dans la discussion.

« Sa majesté¢ la Reine » figurait a chaque fin de phrase, elles
crachaient leurs compliments tranchants, souriantes mais restant
ameres de ce prestige qu’elles n’atteindraient jamais.

La reine s’était simplement contentée de garder son masque et avait
souri sans répondre, et puis elle s’était éclipsée.

On ne l’avait pas revue publiquement depuis ce jour. Seules
quelques dames de compagnie avaient €té autorisées a se rendre dans
les appartements d’Astrid. Et puis, quelques nobles, dont personne
ne connaissait réellement le nom. Quelque chose se préparait
derriere les murs épais des quartiers royaux.

Ainsi, ce bal serait sa premiere apparition publique depuis plusieurs
jours. Elle devait €tre a la hauteur, et elle s’était préparée a affronter
les regards percants, emplis de mépris, des courtisans.

Le bruit d’une porte qu’on venait de fermer ramena la souveraine a
la réalité. Eliane, sa sceur jumelle, venait de faire son entrée dans la
grande chambre. Ses cheveux bouclés étaient relevés en un chignon
sophistique, ses levres €taient peintes de rouge et elles s’étirerent en
un sourire chaleureux a la vue de la reine. Ses longs doigts couverts
de gants ne tarderent pas a enlacer ceux d’Astrid.

Elle ne tarda pas a s’extasier de participer a un bal masque, le
premier de la saison ! La reine se contentait d’acquiescer poliment,
sourire collé au visage.

Elle aussi avait attendu ce bal avec impatience.

Les deux sceurs ne tarderent pas a se masquer ; vraies jumelles, seul
un ceil aiguis€ aurait pu les différencier. sans peut-Etre la présence
de la couronne brillante qui tronait fiecrement dans les cheveux
blonds de la reine.



Ensemble elles traverserent de longs couloirs vides, et des salons de
discussion dépourvus de tout noble. Et puis elles ne tardérent pas se
trouver devant une grande porte fermée.

A travers on entendait les rires, les discussions, et une valse que
jouaient les musiciens avec entrain.

Et puis le silence tomba lourdement sur la picce. La musique s’était
stoppée. Et des murmures parcoururent I’assemblée. Certains étaient
curieux, d’autres soucieux, et d’autres moqueurs. Une voix retentit.
« Sa majesté la Reine est arrivée. »

Astrid se tenait en haut du grand escalier en pierre, surplombant la
grande salle de bal. Elle observait chacun des invités s’inclinant un
a un. Téte baissée. Pathétiques. Astrid était déja écceurce.

La nuit s’annongcait longue.

Elle entama sa descente des escaliers, une musique royale
accompagnant chacun de ses pas sur la moquette qui recouvrait les
marches.

Tous les yeux rivés sur elle.

Et puis elle traversa la salle, et prononga les mots que tous avaient
attendus.

« Que la féte commence. »

Le roi, assis a ses cOtés, semblait plus nerveux qu’a I’accoutumée.
Il savait.

Les rumeurs, son absence, et le regard froid de la reine lorsqu’il avait
tenté de plonger dans ses iris bleutes.

— Vous étes ravissante, ma reine.

— Vous I’étes tout autant.

L’ironie lui avait arraché un sourire.

— C’est une belle soirée, vous plait-elle ?

— Oui. Mais elle ne fait que commencer.

Et puis le silence avait repris ses droits.

Chacun avait saisi les aboutissants de la conversation. La tension
rendait I’air de plus en plus €pais. Mais la voix du souverain reprit
soudainement :



— Ma reine, ce serait vous mentir de vous dire qu’elle n’a été
organisée sans aucun but. Voyez-vous, je souhaite faire une annonce
ce SOir.

— Quelle est-elle ?

Il ne répondit pas. Et se leva, le silence refit surface. Chacun pendu
a ses lévres.

La reine sourit. Evidemment.

« Chers amis, j’al une annonce a faire. Ce soir, j’aimerais vous
introduire une délicate ame. »

Les portes s’ouvrirent pour laisser place a un visage familier, bien
que caché derriére un masque. Eliane.

Elle s’avangait. Et se perdit dans le regard bleuté de la reine. De sa
Soeur.

Le triomphe emplissait ses yeux.

« Mon cceur s’est épris de cette femme, et je souhaite aujourd’hui
VOUus annoncer sa grossesse, ainsi que sa position de concubine. »
Personne ne cilla, tous tétanises par le choc.

Sauf Astrid.

Elle se leva, en s’avangant jusqu’au niveau de la jeune femme.
Sceurs de sang, ennemies de coeur.

Et puis, sans prendre le temps de prévenir, elle se saisit de sa
couronne et la déposa délicatement sur la chevelure d’ange de sa
sceur. S’inclina et quitta la salle. Laissant le silence de celle-ci
derriere elle.

C’¢était fini.

Le froid du début de novembre venait mordre 1’épiderme d’Astrid.
La nuit venait a peine de tomber et les lumicres s’¢levaient déja au-
dessus des remparts de la capitale. On pouvait entendre, un peu plus
en contrebas, les murmures et indignations des nobles se pavanant
dans les salons de discussion.

« Avez-vous entendu la nouvelle ? La sceur jumelle de sa majeste est
décédée, ses assaillants 1’ont confondue avec la reine. »



Souvenir s Les cing sens

Vous rappelez-vous ces longues veillées ou nous étions assis au coin
d’un feu crépitant dans la cheminée, en cercle autour de notre grand-
mere emmitouflée dans un grand chale vert sombre ? Assise dans
son fauteuil a bascule, elle tricotait des chaussettes pour ses petits-
enfants. La, elle nous racontait des contes, des histoires et des
anecdotes d’autrefois que nous €coutions inlassablement. Si vous ne
vous en souvenez pas je vais vous raconter 1’histoire de ces veillées.
Un soir d’hiver, lorsque nous étions pelotonnés sous nos couvertures
sur de beaux fauteuils en train de contempler 1’atre réconfortant,
mon frére assis sur le rebord de la fenétre, levant réveusement les
yeux a la robe bleu roi parsemée de lumicres étincelantes, demanda
d’ou venait cette coutume des veillées.

« Lorsque j’avais votre age je me posais la méme question,
commenca ma grand-mere sans cesser de tricoter, ma grand-maman
m’avait répondu par une historiette, je vais vous la raconter.

Elle se passe au temps des chevaliers, des nobles seigneurs, des rois
et des reines, lorsque troubadours, jongleurs et dresseurs d’animaux
venaient égailler la soirée. Musique, danse et tables parées de leurs
beaux atours formaient le décor de leurs veill€es.

L’histoire se déroule a I’intérieur d’un beau chateau en liesse, revétu
de ses plus belles couleurs, ses tables €taient préparées pour une
foule d’invités et €taient ornées de bouquets de fleurs hivernales et
de houx, les grandes cheminées surmontées des armoiries du
seigneur ¢taient dépoussiérées et vernies. De nombreuses personnes
allaient et venaient, montaient et descendaient les escaliers
majestueux et encombrés de bibelots. Tous s’activaient a embellir le
chateau, les nobles dames inspectaient leurs toilettes face aux divers
miroirs, les messieurs marchaient et discutaient dans les couloirs
ornés de tapisseries.

Un petit page avancait avec preécaution dans cette foule mouvante,
un plat porté¢ a bout de bras sentant bon la viande cuite au feu de
bois. Arrivé dans la superbe salle a manger, il se frayait un passage
au milieu des domestiques qui finissaient de dresser le couvert, et
déposait delicatement son précieux fardeau sur la table au milieu des
assiettes et coupes rustiques de 1’époque. Il reprenait le chemin des



cuisines en passant par un dédale de couloirs, €évitant ainsi les pieces
encombrées par les invités. Le garconnet, poussant la porte des
cuisines, s’engouffrait dans le palais des odeurs succulentes et
appétissantes : volailles, rotis, canards, paons, fromages variés,
fruits abondants et desserts mirobolants entremélaient leurs effluves
alléchants pour former une cacophonie de senteurs. Le page
s’échappait, emportant un plat de paon a 1’aspect savoureux qui
faisait se retourner les personnes sur son passage.

Empruntant les couloirs embaumés du doux fumet de ce fameux
paon, les troubadours arrivaient avec leurs instruments a cordes
comme le luth ou a vent a ’exemple des fliites. Les musiciens
s’installaient dans un coin de la somptueuse salle a manger éclairée
par les immenses fenétres donnant sur le jardin. Ils commencerent
par s’accorder et répéter quelques morceaux. Les accords mélodieux
grattés sur le luth répondaient aux bruits joyeux des tambourins et
aux vocalises du chanteur qui chauffait sa voix. Les dresseurs
dirigeaient leurs animaux au son de leur voix et des tintements de
clochettes. Lorsque le seigneur arrivait, un silence laissait place au
brouhaha continuel des bavardages et aux mouvements des
domestiques. Le maitre des lieux invitait alors aux réjouissances.
La musique commengant, les convives s’avancaient vers le centre de
la piece pour esquisser de gracieux mouvements de danse. Les
couples formes tournoyaient, les robes colorées voletaient.

Puis lorsque tous étaient attablés les meneurs d’ours dont le poil était
d’une douceur incomparable, les jongleurs habiles et leurs singes
amusants donnaient un spectacle inoubliable.

Voila ce qu’étaient les veillées au temps des rois et reines du bas
Moyen-Age. Mais elles ont bien dii exister avant, il suffisait que
quelques personnes se réunissent pour entendre une histoire ou
festoyer. »

Ce soir-la dans mon lit je révai d’une de ces fétes ou odeurs, sons,
couleurs, tout se mélait, réjouissant mon coeur et m’offrant des
souvenirs emplis d’étoiles.



Un bal déguisé

Pandore termina de signer la feuille qu’elle était en train de remplir.
Une poignée de minutes auparavant, elle traversait la rue menant a
son bureau quand elle avait vu une affiche accrocheuse. Celle-ci
mentionnait 1’organisation d’un bal, événement peu habituel dans
son monde si connecté, suivi d’une €lection pour désigner un roi et
une reine. Pandore avait toujours eu un faible pour tout ce qui se
rapportait a I’époque médiévale, aussi lorsque ses yeux accrocherent
le titre de I’annonce, elle ne put réfréner la curiosité dévorante qui la
poussait a s’approcher. Alors qu’elle lisait attentivement, un homme
avoisinant la trentaine, trés élégant, s’empressa de lui tendre une
feuille d’inscription avec un sourire étincelant : « Je vous en prie,
mademoiselle, vous avez toutes les informations sur ce papier, et
nous avons juste besoin de votre signature 1a », lui avait-il dit d’un
air enjou¢ en lui désignant une liste sur la table derricre lui. La jeune
femme, charmée, signa puis parcourut des yeux le texte écrit en
lettres d’or. Elle releva le regard mais ’homme avait disparu.
Vingt-et-une heures pétantes a [’entrée de la salle des fétes du
centre-ville... ce soir ? C’est juste mais ¢a vaut le coup de s’y rendre.
Elle prit la direction de son appartement tout en assimilant les
indications données. Nul besoin d’amener un quelconque habit, ni
méme du maquillage, lut-elle. Une fois rentrée chez elle, la jeune
adulte patienta jusqu’a I’heure indiquée et se mit en route pour le
centre-ville. Il faisait nuit et il n’y avait pas grand-monde dans les
alentours. En arrivant devant la porte, elle se fit accueillir par un
couple d’hommes fort €blouissants, vétus de tenues de bal du
Moyen-Age.

—Vous étes ? demanda le premier d’un ton quelque peu arrogant.

— Pandore Bias, je me suis inscrite cet apres-midi auprés d’un
homme charmant, sourit-elle poliment.

Le deuxicme homme consulta une fiche que Pandore n’avait
auparavant pas remarquee, puis hocha la téte en signe d’approbation
avant de partir dans la direction opposée. Le second lui fit signe de
la suivre. Sur le chemin, il lui proposa un chocolat joliment emballé
et Pandore ne put refuser face a son sourire envottant. Il s’arréta
devant une large porte, abaissa la poignée et ils arrivérent dans une
grande salle remplie de vétements médiévaux en tout genre.



Certaines personnes se promenaient a travers les rangées de
froufrous, mousseline et soie avec le méme air satisfait.

« Tout ceci est a votre disposition. Une fois préte, veuillez rejoindre
la salle principale qui se trouve en face de vous, derriére les rideaux.
Les élections du roi et de la reine de la soirée débuteront dans
environ une heure. D’ici-1a, festoyez et dansez autant que vous le
souhaitez. »

Ravie, elle s’empressa d’aller choisir sa tenue. Les amas de jupons
colorés I’émerveillaient, ainsi que les colliers en perle suspendus un
peu partout, ou les corsets aux détails si précis et délicats. C’était un
réve éveillé. Pandore choisit sa tenue soigneusement, I’enfila
derriere des voiles prévus a cet effet et se dirigea vers la salle de
réception. Elle s’approcha du buffet ou beaucoup de monde s’était
déja agglutiné. Des tas de petits fours s’y trouvaient, et une odeur
suave semblable a celle des vétements s’en dégageait. Ne résistant
pas, elle joua des coudes pour attraper la nourriture a I’odeur
entétante et D’enfourna dans sa bouche. Apres s’étre rempli
I’estomac, elle s’immisca dans la masse de personnes au milieu de
la salle qui dansaient la valse. Tout le monde était habillé tres
clégamment, et [’odeur des plats ainsi que celle des tenues
embaumait la picce. Pandore, un peu étourdie, se laissa porter par le
mouvement gracieux de la danse. Elle resta un moment comme ca,
puis soudain une voix féminine amplifiée par un micro s’¢leva :

« Mesdames et messieurs, bonsoir ! C’est un plaisir de vous voir ici
tous réeunis, et c’est avec joie que je vous annonce que les élections
visant a désigner un roi et une reine ce soir sont finalement
terminées ! »

Pandore tourna la téte vers 1’origine du son, et apercut une
magnifique jeune femme perchée en hauteur sur un balcon
surplombant la salle. Elle avait un regard pétillant de malice, et
dégageait une aura enchanteresse. Une vague de murmures curieux
traversa la foule, et tout le monde se massa pres de 1’oratrice. Celle-
cl marqua une pause, et les invités retinrent leur souftle.

« Tout d’abord, je tiens a vous remercier tous ici présents pour le
divertissement que vous m’apportez. Il est maintenant I’heure
d’annoncer les heureux élus... »

Ses yeux s’illuminerent.



« Et le roi de notre soir€e est... Richard Novento ! »

Le concerné tendit les bras et poussa un cri de joie tandis que les
personnes autour de lui I’applaudissaient. La femme enchaina sans
attendre :

« Et notre reine est... Pandore Bias ! »

Pandore sauta en 1’air, en gloussant de contentement. Avec
enthousiasme, elle prit la main de Richard et se mit a valser avec lui.
Pendant ce temps, 1’oratrice de la soirée s’affala dans un fauteuil pres
d’elle et sourit quand un des serveurs s’approcha.

— A votre avis, dans combien de temps I’effet du chocolat enchanté
s’estompera-t-il, ma reine ?

— Oh, je ne leur donne pas plus de trois heures avant que ces idiots
remarquent qu’ils ne portent que des loques moisies tout en se
nourrissant de pourriture. Ces humains sont si faciles a avoir avec de
pareilles futilités, ricana la reine des Pixies en déployant ses ailes
souples et transparentes.



Yujime sortit du café situé¢ a quelques patés de maison de chez elle,
ou elle avait ’habitude d’aller régulicrement comme parenthese
réconfortante. Lorsqu’elle arriva devant son appartement, sa main se
figea sur la poignée, incapable d’ouvrir la porte. Une silhouette
apparut. Elle avait I’allure d’une jeune femme, avec une robe de soie
d’une blancheur hors du commun. Elle avait un visage si doux et
accueillant, elle ressemblait a une reine a la peau de porcelaine.
Yujime ressortit de cette vision en sueur, la main toujours agrippée
a la poignée de son appartement. Elle se décida enfin a I’ouvrir. Elle
repensa a cette mysteérieuse inconnue toute la journée.

Le lendemain, elle décida d’aller a la bibliothéque de sa ville pour
trouver des informations sur cette femme a 1’allure de reine. Une fois
assise dans un coin elle chercha pendant des heures,
malheureusement sans résultat, a I’exception d’une adresse en lien
avec un étrange tableau d’un roi et d’une reine. Yujime, voyant
I’heure, se résigna a y aller. Une fois chez elle ce personnage hanta
son esprit. Incapable de s’endormir, elle sortit de son appartement et
se dirigea vers un konbini ouvert jour et nuit. Articles en main, elle
se rendit au parc. Des souvenirs heureux de cet endroit lui
procurerent un sourire aux levres, cela faisait tellement longtemps
que sa meilleure amie avait perdu la vie qu’elle ’avait presque
oubli¢e. Anako ¢était I’une des rares personnes a avoir ¢t€¢ amie avec
Yujime, une fille timide et repli¢e sur elle-méme. Yujime passait tout
son temps avec Anako. Jusqu’a cet éveénement dramatique. Anako
venait a peine de sortir de chez Yujime aprés un apres-midi entre
filles. Comme les voies de chemin de fer n’étaient pas tres loin de
chez Yujime et raccourcissaient son trajet du retour, elle décida de
les emprunter. Yujime s’arréta, dans ses pensées, avant de se
souvenir de la suite. Elle ne s’y attarda pas et entra. Comme la fois
précédente, cette femme apparut, et Yujime pouvait a présent
distinguer plus facilement son visage.

C’¢tait Anako, son Anako, mais avant méme de pouvoir se
rapprocher et lui parler, Yujime se retrouva sans savoir comment sur
les voies, cet endroit ou elle avait perdu sa seule véritable amie. Elle
¢tait de nouveau seule, Anako n’étant plus la. Yujime s’effondra sous



le poids de cette douleur qui 1’avait rongée de jour en jour. Elle n’en
pouvait plus, toutes ces années qui n’€taient plus vivre mais
survivre, Yujime était exténuée et voulait y mettre un terme. Mais
une pensee lui vint : cette adresse... elle ne voulait pas étre cueillie
par la mort sans savoir ou elle menait.

Apres quelques minutes de marche qui semblérent durer une
¢ternité, un chemin parsemé de veégetation fit son apparition. Il
n’¢tait pas effrayant comme on pourrait le croire, il était calme et
paisible, et un silence réconfortant s’installa peu a peu. Elle se mit a
courir pour arriver a cet endroit qui lui devenait de plus en plus
familier. Le calme qui I’entourait fut rompu lorsqu’elle s’effondra
devant une tombe. Mais pas n’importe laquelle, elle était le point de
repere pour Anako et Yujime lorsqu’elles étaient petites, elles
avaient ’habitude de s’y retrouver comme cachette secrete. Cette
tombe ¢tait sans gravures ni fleurs, anonyme. Elles y portaient une
importance et une admiration que personne ne comprenait. Elle était
toutefois connue pour son histoire. En effet il semblerait qu’un roi,
renomme pour son avarice, 0ta la vie de son €pouse par peur qu’elle
lui vole toute sa fortune.

Les jours passent et les habitués du café dans lequel Yujime s’arrétait
régulierement ne la croisaient plus, et son voisin ne I’entendait plus
rentrer chez elle. Tout ce silence de la part de Yujime mit en alerte
son entourage. Mais ce qu’ils ne savaient pas, c’est que lors de cette
nuit, ce jour-la, a cette heure précise, Yujime avait rejoint sa
meilleure amie. Et maintenant elle pouvait enfin écouter ce silence
réconfortant pour toujours, sa meilleure amie veillant sur elle, avec
son visage de porcelaine et sa robe de soie blanche. Son corps fut
enterré¢ au méme endroit que Anako avec pour inscription : « La vie
n’est qu’une longue perte de tout ce qu’on aime. » Victor Hugo

Naniwa OKIKA fut I’un des mod¢les favoris d’Utamaro (peintre
japonais), elle était réputée pour sa grande beaute.




« Alice, on va te marier. »
skkk

« Louis, nous t’avons trouvé une épouse. »
skskk

Alice vit ses réves s’envoler en quatre mots.
fskk

Louis sentit ses espoirs se briser en une phrase.

fskk
La jeune Alice venait d’une famille noble. Ses parents, le seigneur
de Castiglion et sa femme, étaient parmi les personnes les plus
distinguées du royaume. Cependant, Alice ne les voyait pas
beaucoup. Elle vivait dans une de leurs résidences secondaires a
I’extréme ouest du territoire, avec sa sceur de trois ans sa cadette,
Jeanne. Elle passait sa vie dans la nature, vétue d’une culotte tres
garconne et d’un haut souvent taché ou déchiré. Sa nourrice,
Elisabeth, désespérait.
— Alice, voyons ! Tu ne vas jamais trouver d’époux si tu as toujours
de I’herbe dans les cheveux ! Puis, tu as abimé ta nouvelle tunique !
Je ne t’ai pas élevée comme une sauvage, qguand méme ! Comporte-
toi donc comme une jeune fille de ton rang.
— De toute facon, je ne veux pas vivre dans un beau palais. Je veux
me construire une maison dans les bois, et vivre seule entourée
d’animaux !
— Alice, tu vas avoir dix-sept ans ! Comporte-toi en adulte
maintenant ! D’ailleurs, si je suis venue te chercher, c’est que
Monsieur et Madame de Castiglion arrivent dans moins d’une heure,
File prendre un bain, pendant que nous préparons ta tenue. Prends
exemple sur Jeanne, qui est déja préte !
Alice soupira, avant de se diriger vers sa salle d’eau. Bertille, sa
servante, vint I’aider a se déshabiller. La jeune femme se laissa
glisser dans I’eau. Au bout de quelques minutes, elle jeta un regard
a Bertille.
— Tu ne trouves pas que Babeth est trop dure avec moi ?
— Je pense que dame Elisabeth fait ce qu’elle pense le mieux pour
vous, mademoiselle.



Alice laissa échapper un gémissement abattu, et sortit du bain.

skskk
Louis de Villador était I’héritier royal. Du haut de ses vingt-trois ans,
il ne s’imaginait pas régner sur le pays. Ce qu’il préférait, c’était
rendre visite aux domestiques du palais. Surtout a une servante,
Pauline, dont il était fou amoureux.
— Bonjour monseigneur ! Comment allez-vous aujourd’hui ?
— Tres bien.
Louis venait d’entrer dans la cuisine royale. Le cuisinier en chef,
Tibault, habitué aux réponses laconiques de son prince, ne se
découragea pas pour autant.
—Vous venez voir Pauline, Monseigneur ?
L’héritier du trbne sursauta, vérifia que personne n’avait entendu,
avant de fusiller le chef du regard.
— Tais-toi ! Quelgu’un pourrait t’entendre !
Tibault haussa les épaules, désabusé, avant d’indiquer la réserve, ou
se trouvait la dulcinée du prince. Ce dernier se hata de s’y rendre,
non sans jeter un dernier regard noir au cuisinier. Pauline était en
train de faire I’inventaire d’un placard. Louis se faufila sans bruit
derriére elle, avant de lui chuchoter « bouh » a I’oreille. La servante
sursauta avant de se tourner vers son amant qui riait doucement. Il
la prit par la main, et I’entraina discretement dehors.
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— Ma cherie, tu es MA-GNI-FI-QUE !
— Merci, méere. VVous étes tres élégante aussi.
Les retrouvailles d’Alice avec ses parents ne commencerent pas
differemment des fois précédentes. Un vague « bonjour », quelques
politesses et un ou deux compliments, puis la jeune fille voulut se
retirer. Cependant, son pére la retint.
— Alice, ta mére et moi devons te parler, et c’est méme tout I’objet
de notre visite. Donc, je te prie de t’assoir et de nous écouter. Jeanne,
peux-tu nous laisser en privé quelques minutes ?
Ses filles frémirent en entendant cette voix, trés froide et distante,
comme toujours. A contrecceur, 1’ainée tira un fauteuil et s’installa
face a ses parents, assis sur leurs sieéges de velours qui surplombaient
la salle. La cadette, quant a elle, sortit. La mere des deux filles prit
la parole.



— Alice, on va te marier.
Alice, incrédule, fixa sa mere. Elle s’attendait a voir un sourire, voire
un éclat de rire, n’importe quoi qui lui aurait prouvé que ses parents
lui faisaient une blague. Mais elle comprit rapidement que ces
derniers étaient parfaitement sérieux. Cependant, elle garda espoir.
Jamais un noble ne voudrait d’elle, de ses cheveux bruns ébouriffés
et de sa manie de déchirer ses habits en jouant dans les foréts.
— Le mariage est dans quinze jours.
Avec ces six mots, son pere venait d’apporter le coup fatal. Alice se
leva d’un bond, et s’enfuit de la salle, les larmes aux yeux. Elisabeth
retint la mere de la jeune fille, qui voulait la suivre.
— Elle a besoin de temps pour digérer la nouvelle. Elle finira par
comprendre qu’elle n’a pas le choix.
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— Monsieur le prince ! Monsieur le prince !
Louis se tourna vers le jeune soldat qui venait d’ouvrir la porte de sa
chambre.
— Que se passe-t-il, Joseph ?
— Monsieur le roi et Madame la reine vous demandent dans le salon
bleu, ¢a a I’air d’étre important !
— Jarrive.
Louis posa le livre qu’il était en train de lire, enfila son pourpoint
par-dessus sa chemise, et se tourna vers le soldat, qui frémissait
d’impatience a la porte. Ce dernier, sitdt qu’il vit I’héritier de la
couronne prét, fila vers le petit salon, situé pas trés loin des quartiers
du prince. Ce dernier, en le suivant, se demanda ce qu’il se passait.
C’était la premiére fois que ses parents le convoquaient ainsi dans
un lieu aussi informel que le salon bleu. lls arrivérent, et Joseph
annonca que le prince était la. Il entra dans la piéce entiérement bleu
pale, du sol au plafond. Ses parents s’y tenaient. Il referma la porte
derriére lui, en s’inclinant.
— Pére, Mere, vous m’avez demandé ?
— Nous avons appris que tu entretenais une relation avec une jeune
servante. Par conséquent, celle-ci sera emprisonnée, et jugée pour
outrage a la famille royale.



Louis sursauta. Pour I’instant, il ne s’intéressait pas a celui qui avait
vendu la meche. Seul le sort de Pauline lui importait. Il lan¢a d’un
ton désespéré, presque suppliant :
— Quoi ? Pourquoi ? Elle n’a rien fait de mal !
— Oser avoir une liaison avec le prince héritier alors qu’on n’est
qu’une simple domestique est un outrage. Mais ce n’est pas la raison
de ta convocation ici. Cet épisode nous a fait comprendre, a ta mére
et a moi, qu’il est plus que temps que tu te maries.
La mere de Louis, qui n’avait pas encore pris la parole, s’avanca.
— Louis, nous t’avons trouvé une épouse. Tu te marieras dans une
semaine. Et c’est un ordre.
Le roi et la reine sortirent, laissant leur fils dans une détresse
immense. Joseph passa la téte par la porte.
—Vous allez bien, monsieur ?
Louis inspira un bon coup, s’efforcant de ne rien laisser paraitre, et
opina du chef, avant de retourner dans sa chambre.
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Alice se regardait une derniére fois dans le miroir. Sa robe blanche
frélait le sol, et sa longue traine bleue avec des fleurs de lys trainait
par terre sur plusieurs pieds. Ses cheveux étaient pour une fois bien
coiffés, et une ceinture a la taille sublimait sa tenue. Elisabeth, ravie
que sa protégée n’ait pas trop rechigné pour accepter ce mariage,
admirait la future reine.
— Tu es sublime, Alice.
— Merci, Babeth. Mais, est-ce que tu peux me laisser seule quelques
instants ?
La nourrice, consciente que la jeune fille avait besoin d’un dernier
moment de solitude avant d’étre trop occupée par les affaires
royales, sortit. Alice se retrouva seule dans la grande piéce du palais
royal qui lui servait de chambre depuis trois jours. Elle jeta un
dernier coup d’ceil & son reflet, avant de se détourner. Sa décision
était prise.
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Louis se regardait une derniére fois dans le miroir. Son veston noir
immaculé, son pantalon parfaitement ajusté, tout était impeccable.
Joseph vint le chercher.
— Monsieur ? Vous devez y aller.



Louis soupira une derniére fois, avant de suivre le soldat. En passant
dans le couloir ou étaient accroches les portraits des personnes de sa
famille, il s’arréta. Sa mere se tenait 1a, face a un tableau recouvert
d’un voile en tulle noir. Elle repoussa ledit voile, pour admirer la
jeune femme peinte. En dessous du portrait, une inscription disait
« Alice De Castiglion ». Jeanne de Villador soupira avant de
relacher le tulle. Louis jeta un dernier regard vers la toile. Sa tante
s’était suicidée des années auparavant, le jour de son mariage.
C’était elle qui aurait di épouser Arnaud de Villador, le pere du
prince. Louis aurait aimé avoir le courage de la sceur de sa mere, et
en finir avec la vie lui aussi. Cependant, il n’était qu’un lache. Il
attrapa le bras que sa mere lui tendait, et marcha a regret vers sa
future femme, pas vraiment prét a affronter son destin, mais bien
obligé.



Je te vois lorsque mes yeux se ferment

La toile est posée a méme le sol, entourée de pots de peinture
ouverts, pinceaux plongés dans les produits chimiques colorés,
laissant des traces d’arcs-en-ciel sur le vieux parquet.

Tyler est lui aussi par terre, & genoux, et ses cheveux courts ne
cessent de cacher ses yeux alors qu’il tente d’observer son ceuvre
avec une nouvelle perspective.

Un pinceau dans la main, il essaye de comprendre 1’anatomie de son
dessin, les angles sombres, privés de lumicere, les reflets, contrastes
et camaieux.

Il trouve de I’harmonie dans sa peinture, mais quelque chose manque
et il ne parvient pas a mettre le doigt dessus.

Son regard se détourne un instant de la toile, pour se poser sur la
fenétre de son atelier, dont les carreaux laissent entrer les rayons du
soleil matinal. Ses paupieres se ferment ; le jeune gar¢on prend une
inspiration, prend le temps de savourer la douce chaleur de 1’astre
sur ses joues, et peut presque sentir I’odeur du café qu’il s’est fait un
peu plus tot ; il se représente dans sa téte les passants qui se dirigent
vers leur destination, le pas presse, le cerveau en ébullition, parés
aux taches que leur réserve cette journée de printemps.

Tyler revient doucement a son ceuvre, sa petite réalité a lui, faite de
coups de crayon, de pinceau, et d’imagination. Il laisse le bruit du
monde se dissoudre et s’¢loigner petit a petit, pour laisser place a un
tout autre univers. Sur son esquisse danse dé¢ja la pluie et les relents
salés de la mer, déchainée contre les falaises rocheuses. Sur la plaine
nordique les coups d’épée résonnent, fer contre fer dans une
symphonie terrible.

Les coups de crayon gris forment les silhouettes des combattants,
fiers dans leurs armures sanglantes, les corps entrainés dans un ballet
de violence et de rage.

Au milieu de ce mélodrame, sous la coupe d’un ciel menagant de sa
couverture orageuse le champ de bataille, se trouve une figure
solitaire, qui se détache des autres hommes.

C’est un combattant, fait d’encre noire, aux contours acérés. Le roi.
Il porte une couronne argentée, qui semble ancrée dans son crane,
toute en pointes tranchantes. Les éléments sont déchainés, mais des



ponts de lumicre percent leur chemin a travers les nuages sombres,
et embrasent 1’air autour du jeune roi.

Tyler ajoute un nouveau coup de pinceau a son ceuvre, du rouge
pourpre sur la silhouette noire, mais ses mouvements sont saccades,
€nerves.

Il ne comprend pas ce qui manque a son ceuvre, et la frustration qui
se glisse dans ses veines fait trembler ses mains.

Il inspire une nouvelle fois, essaye de se perdre dans le chaos de son
art ; 1l en a besoin, comme un astronaute a besoin de voir la terre
pour que sa mission ait un sens.

Une nouvelle respiration. Inspirer, laisser son diaphragme se
contracter pour laisser entrer I’oxygeéne. Expirer, le diaphragme se
relache, I’air sort, et le mouvement se répcte encore et encore,
inlassablement. Inspirer, expirer. C’est un mantra qui tourne en
boucle dans sa téte, alors qu’il tente de se soustraire a la réalité.

Au début tout est noir, une obscurité profonde qui noie ses pupilles,
néant aveugle et assourdissant dans son silence. Au bout d’un
moment, le vent se met a siffler dans ses oreilles, une béte grondante,
qui gonfle ses poumons avant de se vider de son air. Ensuite viennent
les cris, et les odeurs. Les parfums de la mer, mais aussi I’odeur de
I’orage qui se prépare, de la boue, le fracas des vagues, la force des
coups et des combats qui font rage tout autour de lui. Il peut aussi
sentir le golit métallique du sang dans sa bouche, a la fois amer et
sucre.

Mais Tyler n’est pas venu pour ¢a. Il se force a chercher la piece
maitresse de sa peinture, plisse les yeux, lutte contre son propre
cerveau qui veut le faire revenir dans son atelier, comme un ressort
qui refuse de rester plié.

Soudain, il le voit. Sa silhouette solennelle semble enracinée dans le
sol, insensible aux combats, aux tremblements de la terre sous ses
pieds. Son regard est plus clair que ce que Tyler avait imaging, un
bleu gris, qui contraste presque abruptement avec la couleur ébéne
de ses cheveux et de son armure. Le cuir de sa tenue semble plus
abimé aussi, pli¢ et serré autour de ses membres, d’une fagon qui
suggere son usure.

Les yeux du jeune roi sont cernés, sa peau n’est pas lisse. Il est jeune,
c’est certain, mais apparait fatigué¢ par les années de guerre et de



regne. Il a des cicatrices, et son regard semble animé par une
puissance grondante, une béte féroce qui menace de s’échapper de
ces orbes brilants. Il semble si calme pourtant, et froid, tant sa
posture est droite, muscles band¢s, les doigts de sa main fermement
agrippés au manche de son épée.

Lorsque Tyler refait surface, ses mains a lui lachent le pinceau qu’il
tenait. Il se Ieve, et se précipite vers la commode ou il range tout son
materiel. Il ouvre des tiroirs, fouille parmi les plumes, les encres, et
les pigments.

Soudain, sa main se fige. Lorsqu’il retourne a sa toile, ses gestes sont
stirs. Le cutteur qu’il tient déchire a peine la toile : la peinture
s’enleéve ; une légere coupure ¢a et 1a. La toile n’est pas percée, mais
abimée. Les visages sont striés par ces fines cicatrices blanches.

Au fil des heures, la lumiere qui entre par la fenétre de 1’atelier
change, le soleil continue sa course. Les passants sont toujours 1a,
leur pas est resté aussi pressé mais 1’atmosphéere semble différente :
il y a dans I’air la satisfaction d’une nouvelle journée accomplie,
I’envie de retourner chez so1 pour retrouver le confort de sa maison.

Bientot, 1l fait noir dehors. Sur les mains de Tyler, il y a beaucoup
de couleurs, sur le bout de ses doigts, incrustées sous ses ongles. Son
visage ne semble pas avoir ¢€té ¢pargné non plus, mais Tyler s’en
fiche. Un grand sourire arbore ses traits, et fait ressortir ses fossettes.
Sur le tableau, le jeune roi semble contempler son créateur de la ou
il se trouve, surplombant la scéne. Il semble tellement humain que
c’en est troublant. Sur sa peau de peinture, des cicatrices. Elles sont
réelles, pas encore guéries : la peinture €écarlate dégouline sur son
menton, coincée dans les interstices que le cutteur a créés. Le gargon
finit par se lever et s’¢étirer.

Il ignore le regard du roi qui fixe calmement ses mouvements. Il sait
que lorsqu’il exposera sa toile, les cicatrices auront séché. Mais d’ici
1, 1l peut plonger dans les traits du tableau et se perdre dans cet autre
univers, ou les rois et reines sont de féroces combattants au regard
de lave, et aux armures sanglantes. Ou les histoires de pirates, de
Vikings et royaumes existent dans son esprit, aussi vivants que le
monde derriere la porte de son atelier.



La Reine Emeraude
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« Le ro1 du salon d’automne », « Serge : I’apogée posthume », « La
muse secrete de Serge »... Voila quelques-uns des titres des journaux
qu’on pouvait lire au lendemain de 1’incroyable succes de ’artiste
disparu, dont la derniére ceuvre La Reine Emeraude avait été

octroyée pour une somme record... Quel sens aurait eu pour lui ce
succes ? Nul n’aurait pu réellement I’imaginer...

De peintre estim¢, mais ni reconnu, ni pris¢, réservé a quelques
collectionneurs de province peu argentés, il venait d’étre propulsé
parmi les « grands », sorti de son panoptique. Ils furent nombreux a
travers les ages a n’€tre reconnus que bien apres leur disparition. De
Rembrandt a Van Gogh et tant d’autres, les peintres furent souvent
condamnés a une vie de chimere, dépendants d’un bienfaiteur. Et
encore, tous n’ont pas connu la gloire posthume. Serge semblait y
avoir acces a I’approche de cette fin de quart de siecle.

Mais revenons plus avant sur le parcours de cet homme ombrageux,
dont la derniere tranche de vie s’apparentait davantage a celle d’un
ermite qu’a celle d’un dandy des salons parisiens.



Ce saltimbanque avait connu, presque quatre-vingt-dix ans plus tot,
a I’orée des années trente, mais du XX siécle cette fois, une entrée
en scene bien chaotique et sa vie n’avait réellement pris forme
qu’avec la découverte de I’art, agissant sur lui comme une thérapie.
Abandonné par un pere qui avait préféré prendre la poudre
d’escampette, des sa naissance, il n’avait golité a I’amour maternel
qu’avec parcimonie et pour un temps bien compté. Sa mere souffrait
en effet d’une maladie incurable qui fit de lui un orphelin des 1’age
de dix ans. Personnage de Zola ou de Hugo, il avait affronté bien
trop tot et seul les affres de la vie. Balloté de famille d’accueil en
famille d’accueil, sa vie s’engageait sur des voies bien tortueuses.
Mais raconter ses souffrances ne seraient que balbutiements d’une
histoire déja trop écrite et toujours de bien plus belle maniere. Adulte
sans avoir ét¢ enfant, Serge a traversé 1’histoire de notre temps avec
une insouciance que lui interdisait son statut dans une France
occupée et en proie a bien d’autres priorités dans la débacle qu’elle
connaissait. Fort heureusement, crut-il d’abord, une de ces familles
a fini par I’adopter. Mais ce fut, comprit-il tres vite, pour des raisons
qui dépassaient D’affection des enfants. Ainsi, cette nouvelle
situation ne lui apportait ni véritable amour, ni méme attention. Il
demeurait un étre seul, bien souvent molesté et désespére.

Son seul salut fut la découverte de I’art, en particulier de la peinture,
qui I’a empécheé de sombrer dans la délinquance avec laquelle sa
famille adoptive flirtait. L’amour constituait pour lui un univers
inconnu, inaccessible, inimaginable méme. Tous les étres avec
lesquels il avait ét€ en relation jusqu’alors n’étaient que vils et
destructeurs. Sa seule échappatoire allait étre 1’art. Il ne le savait pas
encore, ignorait méme son nom, seule sa main qui tragait sans fin
des lignes et des traits le savait d¢ja...

Aussi loin qu’il s’en souvienne, Serge avait toujours dessiné. Plutot
réveur a I’école, il remplissait déja ses cahiers de dessins, ce qui lui
avait valu bien des réprimandes. Sa rencontre avec un professeur
d’histoire lui fit découvrir I’'univers des peintres et des sculpteurs a
travers les ages. Monsieur Penefeu était en effet d’avantage
passionn¢ par les artistes qui avaient marqué I’histoire que par les
monarques et il les faisait découvrir a ses ¢éleves avec dévouement.



La Renaissance italienne était d’abord le fait de Michel Ange et de
Léonard de Vinci que Frangois I avait su accompagner.

« Tu as la main et I’ceil, mais aussi 1’oreille qui sait entendre », ne
cessait-il de lui dire, encourageant toujours le jeune Serge a poser
des questions. « Seules les réponses peuvent Etre idiotes, jamais les
questions. » Tel était ’'un des adages de Monsieur Penefeu qui
longtemps résonna a ses oreilles. Son regard, son absence de
jugement lui donnérent la force, le courage de tenter. Comme
I’enfant aimé qui tente encore sous le regard de ses parents de
pédaler encore et d’enfourcher son vélo apreés cing chutes.
Quelqu’un croyait en lui, pourquoi ne croirait-il pas lui aussi en lui-
méme ? Nourri de cette confiance qu’il avait peine a accepter, il tira
I’audace d’oser.

C’est ainsi que Serge quitta sa province landaise pour rejoindre les
milieux artistiques parisiens de la Ruche ou il se fit tout petit devant
des maitres pourtant accessibles. L’ambiance était joyeuse,
corporatiste, méme si la violence s’y invitait parfois. Tel un oiseau
apeure, 1l se réfugiait alors dans sa mansarde. Aussi, bien vite, il
préféra sa solitude au partage de ceux qu’il considérait comme bien
supérieurs, et qui semblaient parfois de véritables ogres préts a
engloutir le monde entier. Il suivait aussi quelques cours aux Beaux-
Arts ou dans des ateliers particuliers pour parfaire sa technique.

« Prends garde de ne pas perdre ta spontanéité et ta personnalité dans
tes cours de dessin trop académiques », c’était sans doute les
premiers mots que prononga celle dont il ignorait encore tout et qui
s’était penchée sur son épaule a une table du café de 1’Etoile ou il
avait ses habitudes.

Un jour en effet, comme dans un réve, a travers un épais brouillard
fait de fumeée et d’alcool, était apparue celle qu’il ne dénommerait
plus que sa reine : Rosy. Il avait alors une quarantaine d’années. Elle
allait sur ses trente ans. Et pourtant c’est bien elle qui lui dit bien
vite :

— Qui es-tu, toi qui te caches derriere tes dessins et tes couleurs : un
enfant ou un prédateur ? Un enfant, tu n’es qu’un enfant... Offre-
moi un verre.

— Bien sir.



Hypnotise, i1l ne put dire autre chose. Pourtant une sorte de valse a
deux temps allait s’engager sans répit entre eux. Plus qu’une
aventure, ce fut une découverte, comme un explorateur peut en faire
en allant vers I’inconnu, ouvrant de nouveaux passages, découvrant
de nouveaux continents. Rosy était lumineuse, secrete, magique,
imprévisible, sensible... Serge n’en revenait pas d’avoir arrété son
regard et attendait chaque jour qu’elle s’évanouisse comme elle lui
¢tait apparue. Chaque jour, il pensait qu’elle allait disparaitre entre
deux jeux. Le prestidigitateur allait bientdt reprendre son bien. Voila
ce qu’il pensait chaque soir, lui permettant de s’émerveiller chaque
matin qu’il n’en fut rien.

Leur passion commune pour la peinture nourrissait leurs
conversations jusqu’au bout de la nuit apres avoir admiré les ceuvres
de leurs artistes favoris au gré des expositions proposées alors, ou
des ateliers emplis de découvertes avant-gardistes. Rosy admirait
I’univers tourmenté d’Egon Schiele. Méme s’il s’inspirait de
différents maitres, Serge comprenait cette fascination pour le peintre
Schiele. Serge aimait d’ailleurs citer Munch : « Pourtant j’ai souvent
la sensation que je dois €éprouver cette angoisse — elle m’est
nécessaire — et que je ne pourrais pas vivre sans. Souvent je ressens
que la maladie a €té nécessaire. Dans les périodes sans angoisse et
sans maladie je me suis senti comme un bateau voguant par vent
violent — mais sans gouvernail — et me suis demand¢ vers ou ? ou
vais-je €chouer ? » Méme dans la Iégerete et la frénésie des débuts
de leur relation, Serge avait ainsi laissé subtilement entrevoir ses
blessures. Comment créer sans souffrir, mais comment vivre en
souffrant ?

Des que I’occasion se présentait, Rosy et Serge s’échappaient de
I’agitation parisienne pour aller se ressourcer au plus pres de la
nature, que ce soit dans les montagnes ou au bord de 1’eau.
Amoureux, attentionnés ['un envers [’autre, ces escapades
construisaient 1’album de leurs souvenirs tout autant que les diners
romantiques autour des meilleures tables lorsqu’ils avaient pu
vendre une toile ou que Rosy eut accepté un petit boulot. Leurs
lectures partagées €taient aussi une vraie communion silencieuse et
délicieuse.



Pourtant, le calme de I’océan laissa tres vite place a des vagues plus
fortes, plus hautes, provenant de la lame de fond qui rongeait Serge.
Cette felure se réparait parfois pour un temps mais ne disparaissait
jamais vraiment. Elle devenait parfois blessure brilante et violente.
Ainsi, ses troubles psychologiques sans doute issus de son histoire
avaient-ils effrayé Rosy une nuit ou il eut un moment de folie au
cours duquel 1l détruisit plusieurs toiles. Elle avait fui sans retour,
sans adresse abandonnant son pull vert. N’¢était-il pas ce monstre
incapable d’étre aimé et d’aimer qu’on lui avait toujours dit qu’il
ctait ?

Il prit la posture de ce « cri » devenu si cé€lebre, il n’était plus que ce
cri, jusqu’a ce qu’il se réfugie dans le silence que son corps finit par
lui imposer. Quelle différence au fond ?

Victime de ses cicatrices, de ses peurs, de ses douleurs, il avait
effrayé sa belle aimée. Rosy avait fui celui qu’elle aurait pu faire roi,
mais dont elle avait craint qu’il ne devienne son ancre qui
I’amarrerait définitivement, risquant méme un jour de I’entrainer
vers le fond.

« Tu es un ange ou un démon ? Je crois que je ne le saurai jamais. »
Elle était partie de peur d’avoir trouvé la réponse, par instinct de
survie. C’est alors qu’il s’apergut que jamais il n’avait fait de toile
la représentant. Ni portrait, ni nu, rien ! Elle n’était pas son modele,
elle n’était pas une muse que l’artiste dévore a la maniere d’un
Picasso, non elle était Rosy, son étoile, rencontrée au bar de ’Etoile.
Elle était un rayon qui avait éclairé sa vie, I’avait inspiré. Il n’avait
eu aucune envie de la partager avec d’autres en la représentant sur
une toile qui aurait pu un jour irradier 1’appartement d’un autre,
accrochée a un mur qui ne fut pas le sien.

Serge avait bien compris cette fuite, une sorte de « gambit de la
reine », méme s’il savait qu’il était davantage le fou que le roi de
cette partie insoluble. Sa pictre estime de lui ne ’avait pas enclin a
se battre, a poursuivre, a pourchasser la reine dans les soixante-
quatre cases de la vie qui lui semblaient bien plus difficiles a
appréhender que celles dans son échiquier, s’efforcant a I’amnésie
de sa seule tranche de vie heureuse. Vivre sans mémoire €tait un
confort, vivre dans le seul présent fut son nouveau totem.



Tout cela, je le tiens de lui. Du jour ou il s’ouvrit a mo1 apres
plusieurs incursions dans son atelier pour apprendre, pour
comprendre, et plus encore pour ressentir et vivre sa peinture. Il avait
bien voulu m’accueillir alors que je faisais un reportage pour le
magazine L eil une premiere fois, puis bien d’autres. Dans le silence
d’abord : « C’est bien I’ceil et non l'oreille, le titre de votre
journal... » Que répondre a cela, sinon observer et se terrer des
heures dans un coin de I’atelier, comme un chat gourmand et alangui.
Pénétrer dans son atelier, sorte d’antre ou régnait un véritable
capharnaiim ¢€tait un privilége. Serge avait toujours été jaloux de son
lieu de création. Se frayer un chemin entre les tables chargées de
pinceaux, les étageres lourdes de livres, de pots et de reliques en tout
genre, valait visa pour accéder aux innombrables toiles accolées les
unes aux autres, jamais achevées ou attendant un traitement
nouveau. Plusieurs chevalets se dressaient ficrement avec des
créations en cours, mal ¢&clairés, les murs ¢étaient recouverts
d’articles de presse, de copies d’ceuvres ou ornés de dessins en tout
genre et de citations toujours profondes.

Selon son humeur, il vous chassait sans ménagement ou bien vous
exposait des dizaines d’ceuvres récentes oubliées qu’il allait
chercher au fond de sa grotte ou souvent il les avait autorisées a vivre
leur propre vie. Je fus un temps admis dans cet univers particulier a
la charniere des siecles qui étaient aussi des millénaires. Puis, ma vie
prit un autre aiguillage qui m’¢loigna de cette immobilité¢ douce. De
loin en loin, je suivais ses expositions de plus en plus espacées.
Confusément inquiet pour la santé de cet homme vieillissant usé par
la vie, je craignais I’annonce d’une disparition, méme s’il m’avait
un soir de liesse, autour d’un trop plein d’alcool, qu’il « ne quitterait
pas la scéne avant ce con de Soulages ! » Tiendrait-il parole ?

Il m’avait donné acces a ses carnets qui, plus que ses mots, m’avaient
permis de comprendre, ou plutdt de ressentir. Jamais il ne me parla
de Rosy. Jamais je ne lui posai la moindre question. J’avais lu les
mots €crits et rayés, les dessins figurés, les lettres jamais envoyées,
le crime a la vie commis par orgueil, par peur ou par pure punition
de I’enfant indigne d’étre aime.

C’est du crépuscule que la lumicre jaillit parfois, comme le plus
prestigieux peintre de 1’époque Pierre Soulages 1’avait montré avec



son outre-noir, n’en déplaise a Serge. Alors que ses forces
I’abandonnaient, en cette année 2022, que justement Pierre Soulages
avait succombé a 102 ans, dans son dernier sursaut, fruit de
connexions incontrolées de son cerveau peut-étre, de I’oubli de soi1
sans doute, de 1I’abandon de tout masque de protection, Serge ne put
visiblement empécher ses mains, ses pinceaux, de faire surgir de la
toile vierge celle qui était restée plus de quarante ans enfouie dans
sa mémoire, sa reine, celle qui devint La Reine émeraude, inachevée
sur fond immaculé, avec un seul pied.

Puis il était parti, alors qu’il avait plus de dix ans de moins que son
illustre aingé, apres avoir donné son ultime énergie pour rendre la vie
a celle qu’il avait tant aimée et qui allait donc le rendre plus illustre
que jamais comme les titres de ces journaux, que je découvris avec
effroi puis avec joie, en témoignaient.

Il n’avait pas eu la force d’aller plus loin, succombant a cette
réminiscence de son esprit lorsqu’il vit Rosy sur le chevalet. Rosy
qui le fit roi a jamais, roi des arts, mendiant de I’amour.

Ou était-elle ? Vivait-elle encore ? Pouvait-elle savoir ce qui venait
de se jouer dans ce dernier souffle, sur cette ultime case de la vie ?
Cette nuit-1a je fis un réve, un réve absurde, un réve qui fait aimer la
vie. J’étais Rosy.



Les iles royales

Jules avait tout construit de ses mains depuis le naufrage du navire
de son pere dont il était un des rares survivants. Quand il s’était
réveillé sur cette plage avec trois marins et son meilleur ami,
Timothée, ils s’étaient tous dit :

— C’est ici qu’on va mourir.

— Peut-€tre, avait répondu le jeune Jules, mais d’ici 1a, autant rendre
notre vie plus confortable.

Ils avaient construit une cabane, puis plusieurs ; d’autres personnes,
vivant aux alentours, les avaient rejoints, et dix ans plus tard, les cing
cabanes qui se trouvaient sur cette ile s’étaient transformées en ville
d’une bonne dizaine de milliers d’habitants avec un magnifique
palais royal, un immense port commercial et un puissant port
militaire.

Pour toutes les bonnes idées qu’il avait mises en place et qui avaient
permis a tous de vivre en ces terres inconnues, Jules avait ét€ nommé
rol.

Et le royaume de Jules ne se limitait pas a une ville, mais a toutes les
iles a trente kilometres aux alentours ! Au-dela s’étendaient d’autres
royaumes comme celui de la reine Alice et celui de son alli¢e, la
reine Marie, qui batissaient leurs puissances par le commerce.

Il y avait aussi I’alliance de Lestra, qui réunissait les trois royaumes
les plus belliqueux de la région. D’autres puissances entouraient le
royaume de Jules, si bien qu’il peinait a croire qu’il avait réussi a
s’Imposer.

C’¢était pourtant vrai, le souverain avait habilement mélé guerres et
commerces, détruisant un royaume par-ci, signant un traité par-la. Il
avait éteé jusqu’a manipuler la plus puissante reine de 1’époque afin
de sauver son propre royaume. Le roi avait en secret ligu¢ les autres
royaumes contre elle et ses alliés, et avait mis fin a une époque. A
présent une ere de paix s’¢tait installée, en apparence.

Aujourd’hui, Jules avait vingt-sept ans et possédait tout ce dont il
révait.

Tout ?

Pas vraiment...



— Seigneur, nous vous attendons.

— Ne m’appelle pas « seigneur », Timothée, répondit le roi, nous
sommes amis avant tout.

Timothée était un bel homme blond qui approchait la trentaine avec
une carrure d’athleéte et un humour qui semblait plaire aux femmes,
aupres desquelles il avait beaucoup de succes. Il était le premier
ministre et le meilleur ami du roi.

— Tu semblais pensif, fit-il remarquer.

Cette remarque replongea Jules dans ses souvenirs.

— Tu te souviens quand on a échoué sur cette ile ? demanda le roi.

— Je me souviens que tu n’avais pas la méme définition de mourir
ici que nous, plaisanta son ami.

— Peut-étre bien, souffla Jules pensif, puis il sembla revenir a la
réalité.

— Bon ! Ce n’est pas tout, mais nous avons un conseil a présider il
me semble.

Timothée acquiesga avant de le suivre.

Le conseil commenga par un rappel des nouvelles du royaume avant
que les conseillers ne prennent la parole.

— Seigneur, fit I'un d’eux, la population est grandissante et nos
provisions n’en sont pas proportionnelles. Je crains une famine
I’hiver prochain.

— Effectivement, répondit Jules, mais j’ai cru comprendre que nos
extractions de fer étaient plus que suffisantes.

— Mais le fer ne nourrit pas le peuple, majeste, protesta le conseiller.
— C’est pour cette raison que j’ai décidé de proposer un trait¢ de
commerce aux reines Alice et Marie...

— Je crains que ce ne soit impossible, seigneur, intervint un veétéran.
— Comment ¢a ? s’inquiéta le souverain.

— Les deux royaumes des reines Alice et Marie subissent en ce
moment-méme un assaut de I’armée de ’alliance de Lestra.

— Et c’est seulement maintenant que j’en suis informé ! hurla le roi
en tapant du poing sur la table.

Les conseillers balbutierent des excuses, le souverain se leva et se
dirigea vers la porte.

— Seigneur, ou allez-vous ? demanda un conseiller.



— Je vais venir en aide aux reines Alice et Marie, répondit-il avant de
quitter la piece.
Le silence se fit et Timothée en profita pour s’éclipser discretement.
*
Diane sortit de son bain et s’entoura d’une serviette, elle entra dans
le spacieux salon de ses appartements et s’installa sur le canapé de
velours gris. Une servante avait déposé sur la table basse un petit-
déjeuner fort appétissant et du courrier que la jeune femme de vingt
ans appréciait moins. A contre-cceur elle prit la premicére lettre de la
pile et commenca a la lire, au bout de quelques secondes elle jeta le
papier a la poubelle. Encore une lettre d’amour qui ne 1’intéressait
pas le moins du monde.
Diane était la générale en chef de I’armée du royaume de Jules, et
¢tait d’une grande beauté : le teint mat, de longs cheveux brun doux
et soyeux ainsi que de magnifiques yeux vert mousse. Jules avait
pour habitude de dire que ses yeux ¢€taient I’apercu du paysage d’un
monde qui n’appartenait qu’a elle.
Alors que la jeune femme était au plus bas, préte a quitter ce monde,
il lut avait dit qu’un jour il faudrait qu’elle fasse découvrir son
monde a quelqu’un. A partir de ce jour elle ne s’était battue que pour
trouver cette personne.
Le roi I’avait toujours protégée, depuis qu’il I’avait trouvée cing ans
auparavant, dans la misere et dans la faim.
— Veux-tu venir avec moi ? avait-il proposé, je te promets la liberté
et le bonheur si tu me suis.
La gamine de quinze ans s’était d’abord méfiée : trop de fois les
nobles avaient abusé d’elle, de sa pauvreté, puis, le jeune homme
s’était détourné, elle avait vu ce roi poser genou a terre pour donner
une pomme a une petite fille de cing ans. Il lui avait un peu parle, lui
avait pris la main et ’avait emmenée vers son navire. Ce jour-1a,
Diane ignorait si elle avait suivi Jules car elle avait senti que c’¢était
un homme bon ou pour protéger cette fillette. Le fait est que plus
tard, elle avait demandé au roi de lui apprendre a se battre, résultat,
il avait fait d’elle la guerriere la plus douée du royaume.
Soudain, la porte de ses quartiers s’ouvrit violemment.
— Diane ! Prépare une expédition militaire, ordonna le souverain,
nous partons pour...



— Calme-to1, coupa la jeune femme d’une voix douce, tout est déja
en préparation, nous pourrons partir ce soir.
I1 se détendit, puis sembla réaliser que sa générale en chef n’était pas
grandement habillée et se retourna.
— Excuse-moi ! fit-il.
— Il n’y a rien de grave, répondit Diane en riant, ce n’est pas la
premicre fois que tu fais irruption dans mes quartiers, il fallait bien
que cela arrive !
— Quand serons-nous la-bas ?
— Hum, je dirais que nous serons sur place dans une semaine,
annonca-t-elle en commencant a s’habiller.

%
L’¢claireur se prosterna devant Jules, la flotte de guerre de ce dernier
¢tait cachée derriere un immense pic de roche qui les séparait de la
ville d’Alice. Le souverain ne portait aucune protection, juste une
tunique sombre, un pantalon noir et un grand manteau bleu orn¢ de
fils d’or.
— Seigneur, commenca I’éclaireur, la ville de Marie est tombée aux
mains de 1’alliance de Lestra, qui a aussi pris le controle du port de
la ville d’Alice. Les dernieres sources de résistance se trouvent au
palais royal ou se cachent les deux reines.
— Bien, je te félicite, fit le roi, tu as ét¢ d’une redoutable efficacité,
comme d’habitude. Tu peux te retirer.
Une fois I’éclaireur parti il se tourna vers Diane.
— Nous allons utiliser le mortier GF, annonga son supérieur.
La jeune femme ¢était vétue d’une armure bleue spécialement forgée
pour elle, c’¢tait une protection assez légere qui ne couvrait ni ses
bras ni ses tibias. L’arriere de son casque €tait ouvert pour laisser
passer ses longs cheveux bruns légérement ondulés. Son grade de
général en chef ¢était signifié par une grande cape blanche sur
laquelle on voyait une représentation en fils d’or de Jules donnant
une pomme a une petite fille. Le roi avait décrété que les généraux
choisissaient les motifs de leur cape.
— Il ne pourra tirer qu’une seule fois, prévint-elle, que veux-tu
viser ?
— Le navire amiral.
— A tes ordres.



Le mortier GF de Jules €tait un immense mortier de trois metres de
diameétre placé sur un galion capable de supporter sa force de recul
surpuissante. Les soldats plagaient une roche taillée a cet effet et
entourée d’une lani¢re d’osier qui était enflammeée avant le tir. Si la
cible était immobile et localisée, des mathématiciens calculaient la
trajectoire du projectile et I’angle de tir, ce qui faisait de ce mortier
une arme d’une précision redoutable.

Au bout de quelques heures le navire amiral de 1’alliance de Lestra
se transforma en gigantesque brasier. La moiti¢ des soldats de Jules
entoura le palais d’Alice en position de défense, I’autre moitié
attaqua les ennemis restés sur le port. Loic, Dorian et Henry, les trois
rois de I’alliance, furent obligés de prendre part au combat. Mais
aucun fantassin ne semblait pouvoir rivaliser, tous tombaient comme
des mouches autour d’eux. En revanche leurs soldats, beaucoup
moins puissants, reculaient devant ceux de Jules, si bien que les trois
¢taient forcés de faire de méme face au grand nombre de guerriers.
— Eh bien messieurs, taquina une voix féminine, on panique.

Jules, Timothée et Diane venaient d’arriver, la générale en chef
semblait tres satisfaite de son travail.

— Tu oses t’interposer, s’offusquerent les trois rois.

— C’est vous qui osez déranger mes plans, répliqua Jules, jusqu’a
présent nous nous sommes €vités pour ne pas provoquer
d’hécatombe, mais la, vous étes allés trop loin.

Les trois rois se rucrent vers les hauts dignitaires, Diane trancha la
gorge du premier a 1’aide d’une aiguille, Timothée planta son épée
dans le ventre du deuxieme, et Jules, comme a son habitude, perca
le ceeur du dernier. En une fraction de seconde 1’alliance de Lestra
s’écroula. Les trois cadavres s’écroulerent lourdement au sol, le
silence qui suivit annonga la paix, les soldats hurlérent de joie.

Alice, qui avait observ¢ la bataille, prévint Marie qu’il n’y avait plus
aucun danger. La reine Alice avait les cheveux noirs comme jais, les
cheveux mi-longs, les yeux noirs, elle était plutot fine, ce qui
I’étonnait vu I’énorme quantité de nourriture qu’elle avalait chaque
jour. Elle portait une robe verte, trés confortable et qui lui donnait
une grande libert¢ de mouvement. Marie était rousse, les cheveux



bouclés et coupés courts, elle avait les yeux bruns et ¢tait assez
musclée. Elle portait comme a son habitude un pantalon et une
tunique noire ornée de fils d’argent et d’or.

Les deux reines sortirent du palais en méme temps que Jules, Diane
et Timothée gravissaient les marches de la demeure royale. En
voyant Alice et Marie, le premier ministre et la générale en chef
mirent genou a terre, Jules, lui, finit de grimper ’escalier de marbre
blanc et vint baiser la main d’Alice.

— Reine Alice, annonga le roi solennellement, je suis sincérement
heureux de vous voir saine et sauve.

La reine se retint de pouffer de rire, car, malgré son air grave, une
¢tincelle rieuse dans les yeux de Jules lui prouvait que tous ces beaux
discours royaux I’ennuyaient. Pensées qu’elle partageait.

— Roi Jules, répondit-elle, je vous remercie d’€tre venu a m... notre
secours.

Elle avait failli oublier Marie, son alliée, sa meilleure amie, la hon-
te ! Un silence génant s’installa, brisé par la reine aux cheveux
courts :

— Et si on fétait ca ! s’exclama-t-elle.

Les formalités ne faisaient pas partie des spécialités de Marie.

— Je trouve que c’est une bonne idée, répondit Jules, mes navires ont
embarqué une grande quantité de nourriture, il serait dommage de
repartir avec.

Soudain Alice se rappela que c’était elle la reine de ce territoire et
que par conséquent tous attendaient sa réponse.

— Le banquet sera organis¢ sur I’avenue principale, déclara-t-elle.
Un hourra s’¢leva, puis on sortit les tables, on déchargea la
nourriture, on mit les couverts en place et on fit mijoter de bons petits
plats. Pendant la préparation, a laquelle roi et reines participaient,
Alice croisa Jules.

— Vous pourrez séjourner au palais le temps qu’il vous faudra, fit-
elle.

— Je vous remercie, je n’aime pas trop partir de nuit, accepta-t-il.

— Oh, et laissez les formalités de coté, ajouta la jeune femme avec
un clin d’ceil.

Puis elle s’¢loigna.



Le festin commenca avec un petit discours.

— Ecoutez, clama Alice, je ne suis pas fan des grands discours je vais
donc me contenter de remercier Jules pour son aide face a 1’alliance
de Lestra.

La foule applaudit.

Puis certains soldats commencerent a se lancer dans un concours de
boissons.

— Ca suffit ! hurla Diane, vous étes en terre étrangere, comportez-
vous dignement !

— Diane calme-toi, intervint Jules, i1ls ont bien le droit de s’amuser,
tu pourrais les rejoindre.

— Mais... protesta la générale en chef.

— Allez les gars, continua le roi sans prendre la peine de 1’écouter,
celui qui me bat a droit a une promotion.

Et il but son verre d’une traite

— Et bien, t’en as mis du temps ! fit Alice tandis qu’un serviteur
remplissait son verre, ¢’est quoi ma promotion ?

Jules réfléchit un instant puis annonga :

— Alice vient de gagner une de nos iles territoriales.

— C’est ¢a ta maniere de gouverner ! s’indigna Diane tandis que
Timothée €clatait de rire.

— Allez ! fit le premier ministre, je cede ma place a celui qui me
bat !

— QUOI !!!! hurla Diane déconcertée.

Tous furent pris d’un fou rire quand Marie gagna le défi de
Timothée.

— Cool, j’al gagné un royaume, plaisanta Jules, je vire Marie et
nomme Timothée premier ministre.

Et la féte dura ainsi jusqu’au bout de la nuit.

Dans les jours qui suivirent, Jules demanda a Alice et Marie de
signer un trait¢é de commerce, mais celles-ci lui proposerent de se
joindre a leur alliance. Le roi accepta, conscient qu’une alliance
entre le pays qui avait mis fin a I’alliance de Lestra et deux des plus
grandes puissances commerciales seraient prosperes. La semaine
passa, Jules et Alice devinrent de bons amis.



La veille du départ, la reine trouva le souverain en train de
rassembler ses affaires.

—Cay est, tu pars ?

— Il faut bien, répondit-il en lui tournant le dos, je me dois de
retourner dans mon royaume.

Guidée par un réflexe enfantin, la jeune femme I’enlaga.

— Je ne veux pas que tu partes, gémit-elle.

Malgré les bras qui ’entouraient, le jeune homme réussit a se
retourner pour étre en face de la reine.

— J’ai peut-étre une solution, annonga-t-il.

Alice releva la téte avec espoir et Jules en profita pour I’embrasser,
elle fut d’abord surprise, puis se laissa faire. La main du jeune
homme remonta le long de son dos et caressa ses cheveux, elle aurait
voulu que cet instant dure toujours. Mais la jeune reine était
consciente que ce ne serait pas le cas, elle décolla ses leévres de celles
du Jules.

— Unissons nos royaumes, lui murmura-t-il a I’oreille.

Alice le savait, seul le mariage pourrait leur permettre de vivre
ensemble et heureux.

— Oui, susurra-t-elle a voix basse.

Le mariage fut splendide, un voyage qui partait de la capitale du
royaume de Jules pour rejoindre celle du royaume d’Alice. Une
escale entre les deux iles fut organisée pour annoncer I’emplacement
de la nouvelle capitale de cet immense royaume. Une multitude de
gens du peuple accompagnerent le navire royal avec leurs propres
embarcations, formant une magnifique flotte de bateaux en tout
genre et de toutes les couleurs, décorée de multiples fleurs
symbolisant le bonheur la prosperité, I’amour, 1’éternité...

Arrivés sur I’ile d’Alice, un immense banquet fut organis¢, puis,
s’ensuivit une grande fé€te dans toute la ville, on chantait, on dansait,
on rencontrait des gens de tout 1’archipel. Du haut des marches du
palais en observant la ville en féte, Jules se dit qu’il possédait enfin
tout ce dont 1l révait, et son visage s’illumina d’un immense sourire.
Apres une nuit de féte, les deux jeunes mari€s, exténués, allerent
admirer le lever du soleil sur un balcon qui surplombait les
magnifiques jardins d’Alice.



Soudain, la jeune femme montra a Jules un banc dans les jardins. Sur
ce banc se trouvaient Diane et Marie qui semblaient en grande
discussion. La reine posa sa main sur celle de la générale qui fut
surprise par ce geste, elle rougit, hésita. Marie, elle, n’hésita pas :
elle posa ses levres sur celles de Diane, bientot les deux jeunes
femmes s’enlaceérent. Alice et Jules quitterent le balcon pour laisser
aux deux amoureuses toute 1’intimité des jardins.



Le réve de Cataleya

Cataleya ouvrit les yeux.
« Nourrice ? »
Cette derniere avait tiré les rideaux de son lit a baldaquin et lui sourit
tendrement.
« Il est temps de vous lever, mon enfant. »
Elle I’avait toujours appelée ainsi ; elle pouvait se le permettre, dans
I’intimité. Ni trop familiere, ni trop distante, comme I’exigeait son
rang et puisqu’elle s’occupait d’elle depuis sa plus tendre enfance.
Cataleya repoussa les draps de soie dont elle s’€tait couverte et la
vieille femme 1’accompagna vers la grande salle de bains attenante
a sa chambre de reine. Justement, on I’appela peu apres :
« Votre Majesté ? »
Une servante s’annonga et lui fit parvenir une lettre cachetée de la
maison ducale la plus riche du pays, les Silverin.
— C’est rare qu’ils passent directement par vous, madame, dit
Nourrice entre deux coups de peigne.
Apres avoir parcouru quelques lignes, Cataleya esquissa un sourire
amuse.
— C’est tout plein de compliments bien gras. Ils veulent se faire bien
voir avant le grand bal d’automne.
— Essaient-ils d’introduire leur fils aupres de Sa Majesté ?
— Peut-étre.
La nourrice hocha la téte sans un mot. Elle savait bien que Cataleya
ne les aimait pas vraiment.
— On va leur en boucher un coin ! s’exclama cette dernicre,
malicieuse.
— Enfin, Votre Majesté, surveillez votre langage !

fooksk
Dix ans plus tot.
Cataleya a douze ans. Elle est la cadette du marquisat Winterberry
ou un golter a ¢té organis¢ par la marquise elle-méme. Tandis que
les nobles dames discutent entre elles, elles ignorent que leurs nobles
rejetons font vivre un enfer a la pauvre fille begue et boutonneuse de

leurs hotes ; parmi eux, un garnement brun au regard chafouin.
skskk



Les grandes portes s’ouvrirent sur une personne incroyable. Les
murmures se turent.

Elle arrivait couverte de parures scintillantes, la reine Cataleya. Elle
¢tait jeune et ficre et I’éclat de ses bijoux n’estompait pas celui de sa
beauté ; au contraire, toutes les jeunes nobles se pamaient devant
elle, et le nombre de leurs joyaux n’y changeait rien.

Ses suivantes veillaient a ce que rien n’accroche sa longue traine de
dentelle blanche ; elle évoluait dans une robe bouffante écarlate aux
motifs de roses argentées, I’embléme de sa famille, ceinturée de
diamants ; les volants lui donnaient 1’air de flotter.

C’¢était une robe corsetée, sans manches ; des gants blancs coupés
au-dessus du coude harmonisaient sa tenue. Elle portait des
escarpins vernis rouges, et enfin, un rubis de grande valeur ornait
son cou.

Sa tiare renvoyait la lumicre des lustres, et un chignon tres haut
mettait en valeur ses magnifiques cheveux chatain clair. Quand ils
avaient la chance de croiser son regard, des yeux d’un vert percant,
les jeunes nobles de la cour réalisaient trop tard que le vilain petit
canard de la famille Winterberry, cette enfant qu’ils avaient
longtemps affublée de sobriquets grossiers parce qu’elle était begue
et boutonneuse, était véritablement devenue un canon de beauté, et
ils regrettaient de ne pas 1’avoir plus tot courtisée. Sa Majeste
Cataleya répondait a leurs salutations et souriait a tout le monde ;
mais ils ne s’y trompaient pas, et assimilaient clairement
I’avertissement sous-jacent.

Sa Majesté Victor II I’invita a s’asseoir pres de lui et, sur un signe
de téte, le banquet put commencer.

Les deux chatelains réunis dégageaient une aura écrasante. Si
Cataleya Winterberry prenait sa revanche en affichant sa beaute, le
roi quant a lui imposait sa puissance. Ils s’étaient bien trouvés, tous
les deux ; elle, moquée toute son enfance pour sa laideur et lui, né
prématuré et jugé inapte a régner. Désormais ils €taient connus de
leurs sujets comme « la Belle et la Béte ».

Il s’était entrainé dur, des heures durant, qu’il pleuve ou qu’il
vente ; sous un soleil de plomb. Il s’était aventuré sur le champ de
bataille et avait changé le cours d’un affrontement décisif. Il était



désormais capable de tenir une épée pesant deux fois son poids sans
ciller, et soutenait le regard de tous ceux qui I’avaient sous-estimé.
Autant 1’ovale du visage de Cataleya était doux, autant le sien
semblait taillé dans le marbre. La nature lui avait forgé un corps long
et maigre ; une beauté brute, froide et tout en angles, comme un
iceberg. Ses mains noueuses, nerveuses, agrippaient les accoudoirs
de son trone ; il avait les veines saillantes, ce qui trahissait le faux
calme qu’il affichait et sa nature méfiante. Il scrutait son
environnement avec attention et ne desserrait pas les dents sauf pour
parler, la machoire raide. On le comparait souvent a un rapace (dans
I’intimité, car il détestait cette comparaison), a cause de son long nez
a I’arréte haute, pointu.

Il avait D’iris treés clair, et ses cheveux blond pale ¢&taient
impeccablement brossés vers 1’arriere. Une barbe de trois jours
parsemait son menton et ses joues creuses.

Victor ne s’encombrait pas d’une couronne. Sa présence a un
banquet s’avérait déja exceptionnelle, et si quiconque ne
reconnaissait pas le roi lorsqu’il lui faisait I’honneur de sa présence
(ce qui ne risquait pas d’arriver, on ne faisait pas plus terrifiant),
alors 1l serait simplement chatié.

Sobre, 1l avait revétu une veste a col officier blanche, déboutonnée
par-dessus une chemise de soie écarlate et un pantalon de la méme
couleur que sa veste, en harmonie avec la tenue de son €pouse ; en
revanche il avait gardé sa cape, ses bottes noires, son fourreau de
cuir ainsi que ses galons, symboles du chef des armées.

— Cataleya, qu’est-ce qui fait un bon roi ?

Victor II ne I’avait pas épousée simplement parce qu’elle était belle.
Il appréciait I’esprit de sa reine et quelques fois, il lui arrivait de
lancer, comme ¢a, une conversation philosophique.

— Eh bien... un homme multitiche, responsable, fort et cultivé, un
stratege pacifiste, en somme serait mon idéal du roi, sans oublier un
homme respectueux et dévoué envers sa patrie. Certainement pas un
couard, répondit-elle.

— Oh, je coche tous les criteres, dit-il, amusé.

— Evidemment, je n’aurais épousé personne d’autre, affirma
Cataleya, le rose aux joues.



Oui, ces deux-la s’étaient vraiment bien trouves. Au-dela du mariage
d’intérét, ils avaient développé des sentiments forts 1’un envers
I’autre, et leur affection avait su gagner le coeur du peuple, qui en
parlait comme des héros d’un conte de fées.
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La féte battait son plein et la soirée €tait bien avancée. La majorité
des convives ¢€tait venue accompagnée et le bal était un succes. Les
autres devisaient autour des buffets dressés tout autour de la grande
salle. Cataleya suivait les danseurs du regard, les yeux brillants.
Victor surprit un duo de courtisans qui désignaient la jeune femme
du menton, et fronga les sourcils. Il demanda abruptement :
— Cataleya, m’accorderiez-vous cette danse ?
La reine aussi avait vu les deux hommes, elle avait d’ailleurs
reconnu le fils de Silverin a ses manieres de renard, et la jalousie du
roi ne passa pas inapercue. Elle demanda en riant :
— Pourquoi cet ¢lan de passion, sire ?
Victor prit la main de son épouse et I’entraina a sa suite.
— Tout a I’heure, vous avez oublié un détail, ma chere.
Etonnée, Cataleya demanda :
— Lequel ?
— Un bon roi, répondit Victor, c’est aussi un roi qui sait comment
contenter sa reine.
Cataleya comprit alors qu’il avait I’intention de I’inviter a danser,
méme sans I’intervention des deux culottés. Apres tout, il n’aurait
pas perdu patience pour si peu. Il avait devin¢ qu’elle mourait
d’envie de se méler aux danseurs.
Oui, décidément, 1ls s’étaient bien trouvés.
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Cataleya ouvrit les yeux, elle frotta ses paupieres, alourdies de
sommeil et bailla a s’en décrocher la machoire. Elle fit un brin de
toilette, attacha ses cheveux en une modeste queue de cheval, brune
et pleine de nceuds, enfila ses lunettes et son uniforme scolaire ; elle
déjeuna rapidement d’une tartine de beurre et d’une gorgée de
chocolat chaud.
Elle attrapa son sac de cours et se hata, sortant de chez elle
précipitamment dans 1’espoir d’arriver au collége a 1’heure. Devant
le portail, un jeune homme blond, qui aurait été beau s’il n’avait pas



¢té aussi maigrichon, la salua amicalement d’un grand geste du bras,
et lui fit signe de se dépécher ; elle comprit que la sonnerie avait dé¢ja
retenti. A ce moment-13, la jeune fille manqua de se faire renverser
par un vélo dont le conducteur, un affreux garcon a la tignasse brune
et au rictus mauvais, lui cria :

— Eh, regarde devant toi, le crapaud !

Le regardant partir, la jeune fille soupira :

— Ah, si seulement la vie était comme un réve.



Le traineau des deux reines

C’est ainsi ! Un jour, elle a disparu, Elise, ma grand-mére... Et avec
elle, la reine de toute notre famille, telle que nous avions 1’habitude
de la nommer avec humour et amour, est partie I’insouciance d’un
bonheur que ’on croit éternel et son parfum de tarte aux pommes.
Seul et suspendu aux cordes invisibles du temps, aux paroles
indicibles de ceux qui sont pass€s, et puis qui se sont tus, j’ai
I’impression maintenant de glisser au fond de leur silence.
Cependant, 1’autre soir m’est revenu un curieux souvenir et mon
pied a retrouvé sa place sur I’échelle du temps : celle qui n’est plus
la m’a tendu la main.

Toute ma jeunesse s’est déroulée comme en vacances. Les deux
mois d’un été infini se passaient chez Elise que j’ai toujours connue
veuve et retranchée dans la curieuse petite bicoque d’un village
montagnard. Je me levais alors que le soleil était déja tres haut et la
trouvais d¢ja dans la cuisine. Je me souviens de ses mains dans la
pate, de longues mains brunes et ridées caressant puis brutalisant la
pate blanche. Et je ne savais jamais ce que deviendrait cette boule
informe...

Je me sauvais loin de cette vieille femme mutique pour retrouver ma
seule amie, une jeune fille espiegle, Lison, qui m’attendait
impatiemment, pos€e sur le muret en face de chez nous. Sa main
attrapait avidement la mienne, son rire me réveillait tout a fait et
j’ignorais ou cette fois encore elle m’entrainerait : dans la forét, au
bord du ruisseau ou plus haut dans la montagne ? Elle m’ouvrait un
monde sauvage et sans limite ou tout était possible !

Lorsque je rentrais chez Elise, je ne faisais que passer et dévorer ce
qu’elle m’avait préparé. Je remarquais a peine ses grands yeux d’un
vert tres clair, a la fois intense et fané ; ce regard si souvent posé sur
moi et qui renfermait tout le mystére d’une vie que je ne connaissais
pas parce qu’elle ne m’en parlait pas.

Je courais donc vers ma Lison et ses secrets qu’elle me livrait jour
apres jour, année apres année : Shéhérazade hypnotisant son roi de
sa voix de conteuse, de son regard-miroir-des-foréts. Elle devenait
si belle ma Lison, une ébauche de femme, une séductrice qui faisait
ses griffes sur moi...



Je revenais, des brins d’herbe dans les cheveux et, franchissant le
seuil, je laissais ma vie en Technicolor pour me heurter a la longue
robe noire que portait invariablement la reine depuis la mort de son
¢poux. Nous lisions le soir prés du feu, enveloppés dans le voile si
¢pais et si lourd d’un pass¢€ inconnu mais qui refusait de disparaitre.
Avec Lison, I’amour de la vie sous toutes ses formes resurgissait.
J’engloutissais tous ses réves comme les tartes aux pommes d’Elise
et les mélais bien slir aux miens. J’avais fini par tout connaitre d’elle,
par distinguer les beaux mensonges des projets véritables qu’elle
avait pour nous.

Puis il y eut ce moment, anodin jusqu’a I’autre soir ou je percus enfin
ce qu’il me révélait. Elise avait invité Lison a venir partager un
golter-tarte-aux-pommes. L’image ne tremble pas: elle est au
contraire d’une étrange netteté, comme si 1’on avait voulu par la me
dire quelque chose. Elise et Lison ne s’étaient vues que de loin, ma
grand-mére étant une recluse qui ne traversait le village que pour
dialoguer avec son Marius, chaque aprés-midi, au cimeticre. Lison
entra dans la cuisine, espiegle et curieuse et, sans méme s’interroger,
posa ses mains longues et brunes dans la pate qu’elle caressa,
brutalisa. Mes deux reines réunies, dans un méme tempo, créaient
non seulement mon dessert préféré mais un lien qui allait au-dela de
ma propre personne. J’avais I’'impression que leurs mains se
parlaient et quand leurs deux regards si verts se sont crois€s, ce ne
fut pas avec inqui¢tude, comme si 1’une allait prendre la place de
I’autre. Non ! Dans le regard si vert d’Elise se reflétait celui de Lison
au point de s’y confondre.

Des années plus tard, lorsque I’'image de ma grand-mere s’effaca de
notre monde, je mis la main, dans sa table de nuit, sur un album
photo que je dégustai avec encore plus de bonheur et de lenteur que
sa fameuse tarte aux pommes. Elle était une jeune fille d’une beauté
solaire, rire insolent, robe légere dans la danse, regard d’amour face
a Marius, jeu et tendresse, corps désirant. Elle ¢tait... ma Lison !
Pourquoi ne peut-on donc imaginer nos grands-parents autrement
que vieux ?

Jai failli ne pas comprendre Elise. Lison, prés de moi observe les
photos : son regard vert d’eau se trouble et s’éclaircit. Une bonne



odeur de tarte aux pommes flotte dans notre maison. La vie fait des
ricochets. ..
Une reine ne meurt jamais !



Les tétes tomberont

Et si je vous racontais une histoire, mais cette fois-ci je préfere vous
le dire, il n’y aura pas de « il était une fois », car I’histoire que je
m’appréte a vous raconter n’est srement pas arrivee qu’une seule
fois, car tant que les humains auront des tétes et tant que celles-ci
seront couronnées, elles tomberont.

Dans son grand palais de marbre blanc comme la neige, tapissé de
grands rideaux de pourpre et d’or, le monarque faisait les mille pas.
Héritier de Dieu sur Terre, souverain éternel parmi les mortels,
champion invaincu sur le champ de bataille, il avait su s’imposer
comme le souverain incontesté et incontestable, un souverain dont
on craignait ou dont on admirait le nom. Dehors pourtant, le déluge,
au-dela des murs de cette grande prison d’argent, c’était le regne du
roi du chaos qui commencait. Le blanc du marbre avait été remplacé
par le gris des cendres, et le pourpre de la soie avait laissé place au
carmin du sang.

Il se tenait la, au milieu des corps et des ruines, des pleurs et des cris.
Il était roi lui aussi. Son ombre se répandait telle la peste, ses paroles
persuadaient tous ceux qu’elles touchaient, et corrompaient leur @me
jusqu’au plus profond d’eux-mémes. Son regard, rempli de haine, se
portait vers la fenétre dorée du palais impérial. Le regard des deux
hommes se croisérent. Et, sans que rien ne bouge autour, la brise
soufflant sur le visage de I’un, le souffle chaud de la cheminée sur
le visage de I’autre, les deux rois se fixaient. Les secondes
s’éternisaient quand une explosion retentit.

La détonation vint du cceur-méme de la forteresse de marbre blanc
et son occupant y fut expulsé en une danse de verre et de ferraille.
Les pierreries qui ornaient les murs se mélaient dans les airs aux
vitraux colorés en un ballet scintillant de millions d’éclats de
couleurs. N’importe qui aurait succombé a une telle explosion, mais
il était loin d’étre n’importe qui, il était le roi, I’imperator, I’invictus.
Son front saignait, et sa couronne d’or était ternie par la terre et la
poussiére. Il se releva lentement. Depuis son piédestal d’os et de
cendres, le monarque des ombres regardait la scéne avec un rictus.
Il descendit une a une les marches de sa montagne mortuaire et
s’avanca lentement vers ce qui n’éetait plus que I’ombre d’un héros.



Les deux hommes étaient a quelques meétres, se tenant tous deux
droits, autour les affrontements avaient repris de plus belle, les
explosions aussi.

Dans ce qui fut autrefois les jardins royaux allait se dérouler une
bataille ou le prix du sang ne serait qu’un simple dd. Les deux
attraperent leurs épees, et le duel commenca. Les coups pleuvaient,
le bruit des lames retentissait si fort qu’il couvrait méme le bruit des
canons autour. Et le combat continuait, et continuait encore. Les
parades, les fentes, les esquives s’enchainaient comme une
chorégraphie millimétrée, une valse a mille temps ou I’acier et le fer
battaient de leur plein. La sueur perlait sur le front des deux guerriers
et les effusions de sang ne faisaient que s’intensifier autour. Les
explosions tonnaient et la danse reprenait de plus belle. Le ciel était
noir tant la fumée était épaisse et il n’y avait plus que les flammes
pour éclairer les deux monarques. Et tout autour, le feu se battait
contre I’obscurité, c’était I’imperator flamboyant contre le roi des
ténebres. Ce combat n’était plus de I’ordre de deux mortels qui se
battent, mais de celui d’une lutte entre la fureur des éléments. Sabre
toujours en main, couverts de terre et de sang, ils n’arrétaient pas de
se chercher du regard. Tournoyant I’un autour de I’autre dans leur
valse infinie, les deux champions ne prétaient pas la moindre
attention a I’anarchie qui s’était installée autour d’eux. L’odeur du
sang et de la mort flottait dans I’air, qui était devenu a peine
respirable a cause de la fumée qui se dégageait en masse de tous les
batiments incendiés. Les derniers survivants rassemblaient leurs
derniéres forces pour livrer leurs ultimes combats. L un d’eux vit les
deux rois au loin, et comme une trainée de poudre, diffusa
I’information aux restes des pauvres survivants. Tous se ruerent vers
eux, avec un seul espoir : voir leurs tétes tomber. Assaillis de tous
les cOtés, les seigneurs étaient maintenant dos a dos. Le roi
flamboyant regardait a présent cette foule enragée foncer vers lui,
quand soudain, il sentit la lame froide et morne de son adversaire se
planter dans son dos et le transpercer. Il s’effondra a genoux sans
méme regarder son assassin derriere lui, avant de tomber pour la
derniere fois, une larme coulant sur sa joue, I’invictus était vaincu.
L e traitre des ombres attrapa la couronne qui était tombée a ses pieds
et la posa sur sa téte, avant de lever le regard vers la horde qui se



rapprochait dangereusement de lui, il cria : « Voyez mes amis ! Le
tyran est mort ! Nous avons gagné, quelque en soit le prix ! C’est
maintenant que la monarchie prend fin ! » Le cortege s’arréta et plus
un mot ne vint, quand une petite voix vint briser le silence : « Mais
qu’as-tu donc sur la téte ? Tu te places au-dessus de nous de tes
grands propos, nous nous sommes battus pour tes idees, mais qu’est-
ce qui te différencie des autres tyrans ? » Pris au dépourvu, I’accusé
ne sut quoi repondre, il était aussi roi apres tout. Les derniers
combattants lui foncerent tous dessus, et il brandit son épée une
derniére fois, il était seul contre mille. Quelques secondes et giclées
de sang plus tard, sa téte roula a coté de celle de I’homme gu’il avait
tué quelques instants plus tot.

Et au milieu de ce carnage, la reine s’avanca. Elle était la seule qui
avait su garder son tréne au fil des siecles et des millénaires. Froide
et 1égere, elle sillonnait entre les cadavres, elle était la souveraine
des ames, la seule qui était éternelle : la mort. Méme les plus grands
des empereurs n’auraient pu lui échapper, et peu importe qu’ils
soient riches ou couverts de succes, tant que ces hommes auront des
tétes et que celles-ci seront couronnées, elles finiront par tomber.



J’ai vécu dans un royaume a peine plus grand qu’une maison, il était
entour¢ d’épines et de ronces qui le rendaient impénétrable pour
quiconque voulait y entrer, si bien que dans toute mon existence je
n’ai connu que le roi et la reine. Le roi disait que nous étions protégés
de tous les dangers, que nous n’avions pas besoin de sortir. Il voulait
nous savoir en sécurité mais je voyais dans les yeux de la reine que
les murailles ressemblaient plus a une prison qu’a une protection
pour elle.
Je crois bien que tous les jours il faisait orage dehors, ¢’est peut-Etre
pour ¢a que le roi €tait si méchant avec celle qu’il appelait souvent
sa reine. Elle, elle disait toujours que notre humeur change avec le
temps, elle disait toujours que ce n’était pas grave si le roi €tait un
peu méchant parce qu’elle le méritait apres tout. Moi je ne suis pas
d’accord. Parce qu’elle souriait toujours et qu’elle n’avait jamais
I’air malheureux alors que c’est stirement elle qui souffrait le plus.
Souvent on faisait un jeu dans lequel j’étais poursuivie par le roi, il
voulait me capturer alors elle disait en rigolant : « Sauve-toi, prends
ta monture et cache-toi, je serai toujours la pour protéger ma
princesse. » Et je partais au galop, je me cachais sous le lit en me
bouchant les oreilles le temps que la tempéte passe. Elles sont toutes
passees, pas aujourd’hui. Peut-€tre parce que ce n’en est pas une
mais plutot la fin du monde, de mon monde.
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Je suis réveillée par des secousses qui ne correspondent pas a sa
douceur habituelle, 1a panique se lit dans ses yeux mais elle n’est pas
aussi forte que cette nouvelle lueur qui vient d’apparaitre, celle de
I’espoir. Elle m’intime de me lever immeédiatement, le temps presse
d’apres elle :
— Dépéche-toi Sterenn, prends ce que tu aimes le plus dans ce sac.
Nous n’avons que tres peu de temps !
Je ne comprends pas ce qu’il se passe réellement, je ne 1’a1 jamais
vue comme ¢a auparavant. Je reste debout au centre de la piece, ne
sachant pas comment agir, si bien que plusieurs minutes s’écoulent.
— Sterenn que fais-tu ? Ma chérie ! Tu veux ce doudou ? Et celui-
1a?



Elle ne me laisse pas le temps de répondre et fourre tout dans un sac
puis ouvre ’armoire, en sort quelques affaires et me prend la main
pour me guider. Je ne comprends pas pourquoi tout est si inhabituel.
J’ai peur. Ou est le roi1 ? Je crois que ce qu’elle veut faire est interdit,
je crois qu’elle veut sortir.

— J’ai peur.

Elle s’arréte, se met a ma hauteur et me prend dans ses bras.

— Ma petite princesse qui a toujours su se montrer si courageuse,
j’aimerais tellement te montrer la beauté de la vie et pour ¢a nous
devons partir de la, d’accord ? Est-ce que tu peux me montrer
comme tu es forte ?

Aucun mot ne parvient a sortir de ma bouche alors je lui fais un calin.
— Regarde, Sterenn, c’est la clé qui nous mene vers la liberte, tu
n’auras plus jamais a jouer au jeu.

Un sourire confiant se dessine sur ses Ievres, je souris @ mon tour.
Tout est fini.

La clé dans la serrure, un premier tour puis un deuxi¢me. La poignée
qui se baisse. La porte qui s’ouvre... et qui se referme violemment
sur le roi. Contre moi sa reine tremble. Echec et mat. Il a vu la valise
dans ’entrée, il a vu que nous avons enfilé nos manteaux, il a vu
qu’elle tenait la clé de la porte.

— Tu comptais aller ou comme ¢a ? Quand je pense que je te faisais
confiance.

Elle se releve et se met devant moi. Elle n’a pas le temps cette fois
d’annoncer la phrase qui signale le début du jeu, le coup est parti, la
projetant sur le sol. Le roi s’avance vers elle, la tirant par les
cheveux, je lui attrape une jambe et hurle. Je ne veux pas qu’elle
souffre, je veux que ¢a s’arréte.

— Regarde ce que tu as fait a ma fille ! Tu I’as manipulée pour qu’elle
s’attaque a moi !

I1 l1ache sa reine, sa chose, celle qu’il garde enfermeée précieusement
dans son royaume pour s’accroupir aupres de moi.

— Ma chérie, Rachel a été trés méchante, elle a voulu t’enlever a moi,
ton pere qui t’aime tellement fort.

Dans ses yeux je ne vois pourtant aucune trace d’amour, mais un
incendie. J’ai I’impression qu’il prend feu et qu’il est prét a briler



tout sur son passage. Brutalement il me décroche de lui avant de me
demander de regarder ce qu’on fait aux traitres dans son genre.

— Que veux-tu dire pour ta défense ?

Elle se releve I’air déterming, cette fois elle ne se laissera plus faire.
— Martin ca suffit, je ne veux pas de cette vie pour la petite.

— Madame n’est pas satisfaite ? Elle ne fait rien mais ce n’est pas
encore assez !

La colere le submerge, il se noie. 1l fait valdinguer chaque objet
présent sur le meuble d’entrée dans un terrible fracas qui me fait
hurler. Pourquoi est-il comme ¢a ? La reine essaye de me proteger,
elle m’attrape la main et s’enfuit le plus loin possible de lui.

— Tu vas rester sagement sous le lit d’accord, je te re...

— Tu n’es qu’une lache et une traitre. Tu sais ce qu’on fait aux
personnes comme toi ?

La terreur dans les yeux, les mains qui tremblent a la vue du roi qui
tel un lion affamé se jette sur sa proie.

— Tu voulais partir ? Je vais réaliser ton veeu, mon cher amour.

Le roi sort son épée, j’ai peur, il s’avance, je voudrais qu’elle bouge,
la lame du couteau s’enfonce dans sa poitrine. A cet instant le temps
s’arréte. La reine est tombée. J’ai crié, je crois méme que j’ai hurlé.
Je me suis précipitée sur elle.

— Maman !

Elle m’a regardée et j’ai vu tout I’amour qu’elle me portait, j’ai vu
le bien du mal. Puis la douleur a ét¢ trop forte pour €tre cachée cette
fois. Ses yeux ont de nouveau rencontre les miens, ils criaient « Je
t’aime, je suis désolee. » Ils se sont figés, ont perdu toute émotion et
j’ai regardé son ame quitter son corps. On aurait dit qu’elle dormait.
Je I’ai secouée, je lui ai hurl€ dans les oreilles, je 1’ai suppli€e, j’avais
besoin d’elle.

J’aicrié auroi :

— Rameéne-la moi !

Il a rigolé d’un rire sans joie, d’un rire cruel avant de quitter la piece,
je ne savais pas, moi, que mourir ¢’est pour toujours. Son rire est
resté ancré en moi. Tout a coup j’ai eu envie de tout casser, puis j’ai
senti le vide de son absence a travers mon étre. Mon regard s’est
posé sur le couteau. Il n’y avait qu’une seule solution.



Je n’attendais pas de prince pour me sauver, je voulais seulement
que maman revienne, tout est fini maintenant, le roi est mort. Je 1’ai
tué.



Le manuel des marchands de temps

Londres, 1992.

« Franchis le portail, retrouve le gérant du Prospect of Whitby, et
ramene-moi Le manuel des marchands de temps, me dit mon ami.
Je comprends que ce n’est pas le moment de poser des questions,
puisqu’il me pousse au travers de cette étrange porte. Je ne sais
méme pas a quoi ce livre ressemble, et surtout pourquoi il le veut.
On me bouscule. Je suis maintenant au milicu d’une foule, et oh ! au
milieu de la route aussi, une caleche manque de me renverser. La
route est pavée, il n’y a pas de bitume. Et puis, les gens sont habillés
¢trangement et me dévisagent. En effet, je ne porte pas les mémes
vétements qu’eux. Les hommes sont vétus de redingotes noires avec
des chapeaux assortis, et les femmes portent de magnifiques robes
bien travaillées. Moi, je n’ai qu’un jean trop large et un vieux sweat.
Un journal laissé au sol m’informe que je suis actuellement dans la
ville de Londres de 1892.
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Londres 1892.

Comment se fait-il que moi, D’Artagnan, je me retrouve dans le
passé, chargé d’une mission telle que celle-ci ? Je me sens comme
le celebre mousquetaire, qui d’ailleurs a toujours ét€ ma source
d’inspiration et m’a toujours donné¢ la force et le courage de
surmonter les obstacles de la vie et d’entreprendre tous mes projets.
J’en suis l1a de mes réflexions lorsque j’entre dans le premier pub en
face de moit, le trés connu Prospect of Whitby. Finalement, au fil des
siecles, il a toujours gardé son aspect historique et ancien. Quel
hasard, tout de méme, que je sois directement tomb¢ au bon endroit.
Mais peut-étre pas ? Mon ami |’aurait sirement prérégleé, pour
m’¢éviter de perdre du temps, comme il 1’aurait également fait lors
de ces précédents voyages.

Le gerant me fait signe de venir : « Vous €tes bien d’Artagnan, né en
1970, ami de Mr. Back ? »

Sa question me laisse perplexe, compte tenu des circonstances.
J’opine néanmoins et il me prend par le bras pour m’emmener dans
une piece derriere le comptoir, a I’abri des regards. En voyant mon



visage stupéfait, il m’explique : « Mr. Back m’a informé de votre
venue avant de partir, car il avait oubli¢ Le manuel des marchands
de temps derricre lui. Il m’a également averti que ce serait vous qui
viendriez, parce qu’il serait trop dangereux pour lui de revenir, a
cause de ses mauvaises rencontres. »

C’est donc pour cette raison que je suis ici et pas mon ami.

Le gérant me tend des vétements : « Tenez, c’est pour que vous
puissiez entrer dans le palais royal. Personne ne contrdlera votre
identité et vous ressemblerez comme deux gouttes d’eau aux
autres. »

Sur ce, j’enfile le costume et remercie ce gentilhomme. Je quitte le
pub et me dirige droit vers le palais. En passant devant les différentes
vitrines de v€tements, librairies et €piceries, je m’y refléte, portant
un uniforme de la garde royale, avec cette couleur rouge bien
caractéristique et cette grande coiffe noire. Ca me fait drole de me
voir dedans, ce n’était pas vraiment dans mes projets de vie !
Maintenant, au lieu de me dévisager, les gens me regardent avec
respect. Qu’est-ce que ¢’est gratifiant !

Je m’infiltre effectivement sans difficult¢ dans le palais. Mon
probleme a présent, c’est de savoir ou se trouve le livre. Mes pieds
m’emmenent instinctivement a la bibliotheque, mon ami étant un
grand lecteur. Et puis je sais qu’il y a été a maintes reprises, dans le
cadre de ses voyages. Il m’a aussi plusieurs fois raconté ou elle se
situe. Je m’avance donc devant la grande porte en bois massif, ornée
de motifs anciens, et je ’ouvre. Et la, misere : une salle immense se
dessine devant moi avec d’énormes fenétres. Des livres a perte de
vue. Je ne sais méme pas par ou m’y prendre. Je commence a
chercher. Rien. Je regarde sur une des grandes tables, rien. Sur des
ctageres, toujours rien. J’entends des bruits derricre la porte. Je
m’active dans ma recherche lorsqu’elle se dérobe, pour laisser
apparaitre cinq grands gardes musclés. « Hé ! me crie I’'un d’eux,
qu’est-ce que tu fais 1a ? Je ne te reconnais pas. Ou du moins tu es
cens¢ €tre avec les autres a I’entrée. »

Et moi qui pensais que j’allais passer incognito. Je n’ai pas le temps
de répondre qu’il se jette sur moi. Dans ma chute au sol, j’apercois
sur le tapis un livre a la reliure dorée, illuminé par la clarté du soleil.
Je m’échappe des griffes du garde et cours jusqu’a atteindre. Le



manuel des marchands de temps. Le voila enfin. Je le prends puis
repars en esquivant les gardes, telle une proie se démélerait de ses
chasseurs. Dans ma course effrénée, je bouscule une femme plutot
forte. Elle est de taille moyenne et brune, et porte une magnifique
robe blanche, avec un superbe diadéme rouge. « Qui étes-vous ? »
me demande-t-elle, interloquée. Je me retourne pour surveiller mes
poursuivants et lui réponds avant de me sauver : « Juste un homme
de passage, excusez-moi. » Je ne peux m’attarder sur elle, il faut que
je m’enfuie. Je sors du palais, les gardes a quelques metres de moi.
J’apercois le portail pour me ramener dans le futur, mais il semble
se rétrécir au fur et & mesure que j’avance. Non ! Il se referme !
Comment est-ce possible ? On ne m’avait pas prévenu qu’il pouvait
se verrouiller et me laisser la.

C’est fini, c’est la fin pour moi, je suis coincé.

Je décide de semer les gardes et de me rendre au Prospect of Whitby.
En me voyant, le gérant me pose un tas de questions pour savoir si
ma mission s’est bien déroulée. Je lui réponds que non, et il me
demande plein de détails sur ce qu’il s’est passe. Il m’offre un repas.
Tout en mangeant, je feuillette cet objet qui me cause tant de
problémes (alors que j’aurais pu étre tranquillement chez moi a
m’occuper de mes ¢tudes). Je découvre alors que le portail peut
s’ouvrir temporairement, et donc que mon ami a di laisser cette
option apres €tre revenu de son dernier voyage. C’est peut-Etre
méme ce qui I’a sauve, ses ennemis ne pouvant pas traverser le
portail s’il est fermé. La bonne nouvelle, c’est que je peux le
déverrouiller. La mauvaise, ¢’est que les gardes sont a mes trousses.
Un portrait contre le mur attire mon attention, et le gérant du pub,
me voyant en pleine contemplation, me rappelle que c’est celui de
la reine Victoria. Cela me fait soudainement me rendre compte que
la femme que j’ai manqué de heurter tout a 1’heure n’est autre
qu’elle. C’est incroyable. Si je rentre vivant chez moi, je pourrai dire
que j’ai rencontré 1’une des plus grandes reines du Royaume-Uni et
d’Irlande.

Tréve de dispersion, il faut déja que j’y sois, chez moi, et vivant. Le
gérant organise ma fuite avec des amis a lui et a minuit le jour-méme,
je suis devant le portail temporel, torche a la main. Ayant appris un
peu de latin au lycée, je lis sans trop de mal 1’incantation écrite dans



le livre pour le rouvrir. Une lumiere intense nous ¢blouit, moi et ma
bande. Je distingue le devant de ma maison au travers. Je remercie
et dis au revoir @ mes amis. Un peu stresse, je fais un premier pas
timide. Je fais le deuxiéme franchement, et me retrouve devant chez
moi.

skskk

Londres, 1992.

Mr Back, mon ami, m’attend. Je le rejoins, lui donne le livre. Il
s’excuse ne pas m’avoir tout expliqué plus tot, mais c’est parce que
le temps lui manquait. Apres toutes ces péripéties, nous décidons
d’aller manger au Prospect of Whitby. En chemin, je mets les mains
dans mes poches, comme d’habitude, et je suis surpris d’y trouver
un objet assez rugueux. Je sors ma main, et découvre qu’il s’agit
d’une broche portant un magnifique diamant serti sur une monture
en or, gravée des initiales 4. V.

Au moins, j’aurais gardé un souvenir de mon voyage. A moins que
je ne la lui rende pour la revoir une dernicre fois ?



